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TABEL CRONOLOGIC 
(dupa Niculae GHERAN) 

1885 27 nov. In satul Tarlisiua (din fostul comitat Solnoc-Dobaca — azi 
judeful Bistri(a-Nasaud), se naste Liviu Rebreanu, primul din cei 14 
copii ce vor veni pe lume in familia inva^atorului Vasile Rebreanu si a 
Ludovicai (nascuta Diuganu). Tatal (1862 — 1914) se mai ocupa cu 
strangerea de folclor, colaborand la diferite gazete din Ardeal. In 
tinerete, mama (1865 — 1945) era pasionata de teatru, fiind conside- 
rate „prima diletanta" pe scena Becleanului de ba§tina. Ambii paring 
sunt arhetipurile Herdelenilor din Ion. 

1889 Familia se muta in comuna Maieru, pe valea Somesului. „In Maieru 
am trait cele mai frumoase §i mai fericite zile ale vie(ii mele. Pana ce, 
cand sa implinesc zece ani, a trebuit sa merg la Nasaud, la liceu." In 
scrierile de sertar, la inceput in limba maghiara, §i apoi in limba 
romana, multe amintiri din copilarie aduc pe prim-plan oamenii ace- 
stor locuri. De§i localizate in imaginarul Pripas (identificat de cer- 
cetatori cu Prislopul in care L.R. avea sa locuiasca mai tarziu), unele 
episoade din Ion vor pastra cadrul toponimic si onomastic al Maieru- 
lui (Cuibul visurilor, cum mai este intitulat intr-una din povestirile 
publicate de scriitor) . 

1891 — 1895 Incepe cursurile scolii primare. „Cele dintai placeri ale slovei 
tiparite §i ale stiin^ei de carte tot in Maieru le-am avut, in forma 
primelor lecturi care m-au pasionat, Pove§tile ardelene§ti ale lui Ion 
Pop-Reteganul, vreo cinci volume." 

1895 — 1897 Urmeaza doua clase la Gimnaziul graniceresc din Nasaud. 

1897 — 1899 L. R. este transferat la Scoala de baiep din Bistri^a („Polgari 
fiu iscola"), unde urmeaza inca trei clase. 
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1898 Indragostit in clasa a IV-a de liceu, scrie „intaia si ultima poezie". 

1899 iarna Fascinat de o tanara actri^a dintr-o trupa ambulanta ungureasca 
(„ingenua trupei, de care m-am indragostit nebuneste"), scrie un 
vodevil dupa modelul celui vazut. Mai tarziu, aflat in Budapesta, va 
cultiva, fara succes, acelasi gen dramatic. 

1900 — 1903 Urmeaza §coala reala superioara de honvezi din §opron (Oden- 
burg, in nord-vestul Ungariei, langa granifa cu Austria). 

1901 iun. La sfar§itul anului I, obtine calificativul „eminent". Ca si la Bistri^a, 
manifests o inclinable deosebita pentru studiul limbilor straine. 

— La Brasov, apare povestea Armeanul negufdtor sifiul sau Gherghel, 
folclor prelucrat de Vasile Rebreanu (intr-o colectie pentru copii) . 

1902 Dupa abateri de la regulamentul scolii, este retrogradat din functla 
de chestor. La sfar§itul anului II, primeste doar „distinc{ia simpla". 

1903 In anul III pierde §i „distinc(ia simpla", din pricina mediei scazute la 
„purtare". 

1903 — 1906 Urmeaza Academia militara „Ludoviceum" din Budapesta (de§i 
se sim^ea atras de medicina, ale carei cursuri presupuneau cheltuieli 
inacceptabile pentru familia lui L. R.). Din nou, in primul an L. R. 
primeste distincpa de „eminent". 

1906 1 sept. Sublocotenent, repartizat la regimentul 2 honvezi regali din 
Gyula, in sud-estul Ungariei. (Aici, pe langa indeletniciri cazone, L. 
R. are numeroase preocupari literare: lecturi, conspecte, proiecte 
dramaturgice.) 

1907 Conspecteaza numeroase opere din literatura universala, specificand, 
uneori, data lecturilor (25 apr., 2, 3, 7, 8 §i 16 mai, 1, 2 iul.) Intre 
scriitorii excerpta(i sunt clasici francezi, ru§i, germani, italieni, englezi, 
unguri. Li se adauga cateva proiecte de literatura dramatica: Vetelytdr- 
sak — Orveny (Rivalii — Vdltoarea); Valko fohadnagy (Locotenentul 
Valko); Gigi (Ghighi), ultimul cu personaje inspirate din viafa „inte- 
lighen^ei" nasaudene. 

5 nov. Datare pe o proza inspirata din mediul cazon („fragment de ro- 
man"), reluare a unui conflict literar abordat anterior (Locotenentul Valko). 
14 — 15 dec. Incepe suita de amintiri din copilarie (portrete din Maie- 
ru), scrise la inceput in maghiara, reluate, mai tarziu, in romane§te, 
proze nepublicate. 
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— Incepe un Journal de lector, cu maxime, cugetari, conspecte din 
literatura universale (Shakespeare, O.Wilde, Schiller, Tolstoi, Hugo, 
Jokai s.a.), din creapa romaneasca (Anton Pann), precum si cu 
insemnari de cultura generala (in limbile germana, maghiara, franceza 
si romana — limbi in care citea §i scria curent). 

20 dec. — 6 febr. 1908. La Budapesta §i Gyula scrie si transcrie cinci 
povestiri, in limba maghiara, din ciclul Szamdrletra [Scara magarilor], 
satire cu caracter anticazon (volum nepublicat) . 
1908 ian. Sub presiunea unor incurcaturi bane§ti, este format sa demisione- 
ze din armata; in prealabil, scriind in „arest la domiciliu", se hotara§te 
sa se dedice literaturii (Journal-ul surprinde acest moment). 
18 febr. Revine in Prislop — spre disperarea parin{ilor, care il §tiusera 
domn. („Aici am luat contact cu taranul roman, aici 1-am cunoscut 
mai bine, aici m-am impregnat de toate suferin(ele si visurile lui — 
lucruri care aveau sa treaca mai tarziu in literatura mea...") 

— Reia vechi proiecte (piese de teatru), precum Ghighi, §i adauga al- 
tele inspirate din viafa taraneasca: Traiul, Osdnda s.a. Cite§te multe car^i 
romanesti, urmarind indeosebi imboga(irea vocabularului, §lefuirea 
limbii literare. 

mart. Incepe un caiet de Schife, intre care unele anticipeaza eroi §i 
episoade din proza matura. Multe subiecte vor fi dezvoltate, la inceput, 
in cadrul nuvelisticii. (Datarile ating limita 28 apr. 1909). 

— Se angajeaza ajutor de notar in Magura Ilvei, apoi in Nimigea. 

2 sept. Din Bucure§ti prime§te vestea ca piesa Osdnda „va fi pusa in 
citire" (in cele din urma va fi respinsa). 

15 sept. Scrie povestirea Codrea [Glasul inimii]. In aceea§i toamna, 
termina si povestirea Domnul Ionica, reluare a unei proze mai vechi, 
din ciclul Szamdrletra [Scara magarilor]. Cu aceste pagini se va adresa 
mai multor reviste literare de „peste munti" (trimi^and scrisori lui 
G. Ibraileanu la Viafa romaneasca din Ia§i, lui Mihail Dragomirescu la 
Convorbiri critice din Bucuresti), precum §i din Transilvania (corespon- 
dand cu O. Taslauanu de la Luceafarul din Sibiu). 
1 oct. La Blaj, in Revista politicd §i literara apare povestirea Talerii 
(ultima tiparita in Ardeal, inainte ca L.R. sa se stabileasca in capitala 
(arii) . 
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15 oct. Termina nuvela Ofilire, sub impulsul unor lecturi sadoveniene. 
1 nov. Debut in presa romaneasca: la Sibiu, in revista Luceafarul, con- 
dusa de O. Goga §i O. Taslauanu, apare povestirea Codrea (Glasul 
inimii). In aceea§i revista, L.R. va mai publica nuvelele Ofilire (15 
dec. 1908), Rafuiala (28 ian. 1909) si Nevasta (16 iun. 1911). 
3 nov. Incepe un nou jurnal de lector (Spicuiri), aplecandu-se in mod 
deosebit asupra paginilor de critica si istorie literara din Viafa ro- 
maneasca, aparpnand, mai ales, lui G. Ibraileanu. 
dec. Revine asupra amintirilor din copilarie, scrise la Gyula, de data 
aceasta sub influenza lui Creanga. 
1909 24 ian. — 21 febr. Incearca sa traduca romanul Razboi §i pace de Tols- 
toi (dupa o versiune germana). 
Inceputul anului. Func^ionar la primaria din Vararea. 
18 apr. In traducerea lui, revista Jara noastra publica poemul Moartea 
soimului de M. Gorki. 

28 apr. Scrisoare din Prislop catre Mihail Dragomirescu, propunan- 
du-i, spre publicare, o povestire. 

20 mai Scrie nuvela Mdna (prima varianta a nuvelei OcrotitoruV) , sub 
influenza lecturilor din Cehov. 

toamna Situa(ie materials precara. Are convingerea ca nu stapane§te 
cum se cuvine limba literara romaneasca („a trebuit sa-mi dau seama 
ca, daca vreau sa realizez ceva, trebuie sa nimicesc in prealabil, in 
sufletul meu §i in mintea mea, tot ce mi-au imprumutat ataxia ani de 
mediu strain, tocmai la varsta cea mai accesibila tuturor influenfelor, 
§i ca aceasta nu se poate implini cu adevarat decat acolo unde voi 
respira o atmosfera romaneasca, absolut pura §i ferita de miasmele 
de pana ieri, adica in Tara §i mai ales in Bucure§ti"). 
12 — 14 oct. „Intaiul meu contact cu literati romani s-a efectuat cu 
prilejul unui congres al Astrei la Sibiu, unde am fost trimis ca gazetar 
roman. Profitand de aceasta unica ocazie, am §i trecut dincoace, la 
Bucure§ti." 

15 oct. In capitala tarii. „Am sosit cu 300 de lei in buzunar... Sj aici... 
aid... aici incepe un capitol intunecat al viepi mele, o epoca grea, de 
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lupta darza cu mizeria si pasiunea de scriitor. [...] Am venit in con- 
tact cu toti corifeii literaturii de atunci. Garleanu mai ales era marele 
prozator al epocii. In vremea aceea, am incercat acest gen nou de 
nuvele, care nu prea era Tn^eles de ginga§ii povestitori din jurul meu. 
Pana atunci, nuvela era un fel de anecdota, scrisa viu, curgator, cu 
inflorituri de stil, dar fara nici o preocupare a fondului sau a con- 
flictului psihologic." 

16 oct. Prima datare pe o proza originala, dupa sosirea in Bucure§ti: 
Volbura dragostei [Cdntecul iubirii]. 

19 oct. Participa pentru prima oara la o sedin^a a cenaclului literar 
condus de Mihail Dragomirescu, din care mai faceau parte I. Minu- 
lescu, E. Garleanu, Cincinat Pavelescu, D. Nanu, Corneliu Moldovanu, 
N. Davidescu, Al. Stamatiad, M. Saulescu, M. Sorbul s.a. Duce cu el o 
nuvela, pe care insa nu apuca sa o citeasca. 

20 oct. Scrisoare de la Mihail Dragomirescu. "Iarta-ma ca aseara am 
uitat de nuvela dumitale. E drept ca, chiar de nu as fi uitat, n-as fi 
vrut sa te expun la un nesucces, nestiind calita{ile ei de mai inainte. 
Astazi insa am citit-o si te felicit, e foarte interesanta povestea si cu 
insemnate calitati literare. Vrei s-o public in Convorbiri critice?" 

25 oct. Debut in capitala tarii: in revista Convorbiri critice apare nu- 
vela Volbura dragostei [Cdntecul iubirii]. Ea deschide sirul unei insem- 
nate colaborari: Prostii, Culcu§ul, Golanii, Dintele (1910). 
6 si 11 nov. Scrisori de incurajare de la Mihail Dragomirescu. Se intere- 
seaza indeaproape de ce scrie, il invita acasa §i se ofera sa-1 ajute sa 
dobandeaca o slujba la un ziar. 

— Angajat la Ordinea (redactor-sef §t. Antim; in Rascoala: Antimiu). 
1910 ian. Secretar de redac{ie la Falanga literara si artistica, condusa de 
Mihail Dragomirescu, func^ie ce o va define si la Convorbiri critice 
(„func(ii mai mult onorifice"). 

ian. Pe baza convenpei cu Austro-Ungaria, guvernul budapestan cere 
autoritaplor romanesti extradarea gazetarului. 
15 febr. Mandat de arestare; L.R. este depus la Vacare§ti. 
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mai Intr-un Memoriu adresat autoritatilor romanesti, tanarul scriitor 
men(ioneaza ca adevarata pricina a cererii de extradare consta in acti- 
vitatea sa publicistica pe care, anterior, o desfasurase in slujba „roma- 
nilor de peste munti". 

4 mai ora 12 noaptea In inchisoarea Vacaresti, termina nuvela Culcu§ul. 
25 mai Publicand in Convorbiri critice nuvela Culcu§ul, Mihail Drago- 
mirescu (ine sa o prefa^eze astfel: „Desi nu admitem cruditatile de 
termeni pe care autorul e nevoit sa le puna in gura eroilor sai, totusi, 
publicam aceasta novela, §i inca la acest loc de onoare, fiindca pe 
langa o adancime de concep{ie pupn comuna, e remarcabila prin 
pitorescul lumii zugravite, prin spiritul de observatie, prin energia 
deceppei §i mai cu seama prin originalitatea limbii." 
6 iul. Dupa o lunga detente la inchisoarea Vacare§ti, este intemni^at 
la Gyula. Aici scrie Golanii §i incepe sa traduca volumul de povestiri 
Lelki kalandok (Aventuri spirituale, Budapesta, 1908) al scriitorului 
maghiar Szini Gyula. Autorul ii era prieten si — dupa marturisiri 
datand din acele zile (epistola lui L.R. catre M. Dragomirescu, la 7 
aug. 1910) — impreuna ar fi scris mai multe lucrari („pe cand eram 
la Pesta") . Cateva titluri din volum, indeosebi din ciclul Biedermeier 
kepek (Tablouri Biedermeier) vor fi publicate, peste ani, la Bucuresti, 
in paginile Universului literar (1913) si in Almanahul „Adevarul" 
(1914). 

1 1 aug. Proiect sumar al romanului Zestrea, datat in inchisoarea din 
Gyula. 

16 aug. Eliberat din inchisoare, Curtea tribunalului de Apel socoate 
delictul ispasit dupa cele sase luni de temnifa. 
— Popas scurt la Prislop. 

15 sept. — ian. 1911 Impreuna cu Mihail Sorbul, scoate revista Scena 
(10 numere). 
1911 apr. Numit secretar al Teatrului National din Craiova, devine un cola- 
borator de baza al lui Emil Garleanu, la acea data directorul institupei. 
Pana in 1912, va avea indeletniciri diverse: de la intocmirea reperto- 
riului la reclama publicitara; de la traducerea unor piese (Hofii de 
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Schiller §i Ofi{erul de Franz Molnar) la pregatirea revistei Teatrul 
(bilunara) etc. 

iul. La Craiova sose§te §i §tefana (Fanny) Radulescu (viitoarea sotie 
a scriitorului) ; ca artista, va debuta pe scena teatrului din localitate, 
in spectacolul cu piesa Rapsozii de Victor Eftimiu (9 oct. 1911). 
sept. La Ia§i, in revista Viafa romaneasca, apare nuvela Filiba§ [Ocroti- 
torul]; o versiune anterioara (Mdna) fusese terminata, la 20 mai 1911, 
in Bucure§ti. 

1 1 nov. La Ora§tie, revista Cosdnzeana deschide sirul colaborarilor cu 
L.R. (majoritatea retipariri deghizate). Pentru inceput Prostii (la un 
an dupa tiparirea in Convorbiri critice), urmata de noi reeditari, in 1912 — 
1913. Inedite: Idila de la fara (1912), schi^a neglijata la alcatuirea vo- 
lumelor, §i Armeanul, Armeanca si clubul (1913), pe care o va prelua in 
volumul cu titlul Idila de la fara (fara sa fie totuna cu lucrarea amintita 
mai sus.) 
1912 In Almanahul Societafii Scriitorilor Romdni pe anul 1912, apare po- 
emul in proza Marturisire (amintit, de Fanny Rebreanu, in volumul 
Cu soful meu, ca discreta cerere in casatorie); proza este o prelucrare 
a unui text maghiar, Strofac {Strofe), apar^inand prietenului sau Szi- 
ni Gyula. 

15 ian. Presat de acute nevoi materiale, incepe sa publice in revista 
craioveana Ramuri, condusa de C. §aban-Faget;el, incredin^andu-i 
proze minore; pentru inceput, Ordonanfa dlui colonel (Din insemnarile 
unui sublocotenent) , traducere a unei mai vechi lucrari din ciclul 
Szamdrletra (Scara magarilor): Az ezredes legenye (Ordonanfa colo- 
nelului). In acela§i an, vor mai aparea Marturisire (reeditare) §i Cinema. 

19 ian./2 febr. Se casatore§te cu Fanny Radulescu. 

1 1 mart. Scrisoare catre C. §aban-Fage|:el, elocventa pentru starea tine- 
rilor casatorip: „Neavand la cine apela la Craiova, sunt nevoit sa ma 
dedau la cer§etorie §i, cum n-am la altcineva aici afara de tine, sunt 
nevoit sa ma cer§etoresc la tine, cu toate ca mi-e nespus de penibil". 

20 apr. Cu schi(a Stranutarea, revista Flacara, condusa de C. Banu, 
deschide §irul colaborarilor cu L.R.; in paginile primei serii, vor mai 
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aparea: Vrajma$ii, Baroneasa §i Dumnezeu (toate in 1912); in a doua 
serie a revistei, L.R. publica Omul mic $i oamenii mari (1921), La urma 
urmelor (1922). Majoritatea titlurilor vor fi incluse in volume. 
1 mat „Dezangajarea" sotiei de la Teatrul National din Craiova (cf. 
Registrul de procese-verbale, 25 apr. 1912) il determina sa paraseasca 
localitatea, stabilindu-se la Bucure§ti. (Artista va fi angajata la Teatrul 
National, la intervenpa lui I. Al. Bratescu-Voine§ti.) In Capitala va avea 
colaborari sporadice la ziare si reviste, fiind coplesit de greutap ma- 
teriale. Cei din Prislop ii cer ajutoare cu disperare („acasa suntem 9 
oameni"), de§i invafatorul Vasile Rebreanu mai lucreaza „ca cancelist" 
la avocatul Tudor Moisil. 

vara Debut editorial : la Ora§tie, apare volumul de nuvele Framantari, 
la „Libraria na{ionala", condusa de Sebastian Bornemisa. In sumar, 
producpi literare tiparite in revistele Luceafarul §i Convorbiri critice: Din- 
tele, Lacrima [Glasul inimii], Culcu§ul, Ofilire, Rafuiala, Nevasta, Golanii, 
Cdntec de dragoste [Cdntecul iubirii], Pro§tii, Filiba§ [Ocrotitorul] . 
nov. — dec. Devine colaborator permanent al revistei Rampa (luni de 
varf.) 
1913 In timp ce desfa§oara o suspnuta activitate de cronicar teatral, luc- 
reaza la romanul Zestrea, „inaintand dificil in actiune" (nu s-a pastrat 
nimic din aceasta pretinsa varianta). 

iul. Dupa intrarea Romaniei in eel de-al doilea razboi balcanic (10 
iul.), se angajeaza ca reporter la Adevarul (la sfarsitul razboiului va fi 
concediat) . 

25 aug. Cu schh;a Taclalele (retiparirea schi(ei Vrajma§ii), revista 
Universul literar deschide §irul colaborarilor cu L. R. Mai mult decat 
in paginile altor publica^ii, aid vor fi retiparite, de regula cu titlul 
schimbat, vechi schi^e §i nuvele, originale §i „prelucrate". Bibliografia 
scrierilor inregistreaza astfel de colaborari in 1913, 1914, 1915. Cateva 
inedite: Santinela (1913); Razboiul. Insemnarile unui sublocotenent; 
O scend (ambele in 1914); Intaiul gropar (1926); submediocre, vor fi 
„uitate" in paginile publicatiei. 
7 dec. Proiect: Rascoala, drama in patru acte. 
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1914 29 iun. Intre titlurile de pana acum, un nume nou: Jon. Roman. L. 
Rebreanu" (notatie datata pe verso-ul unei file oarecare; cf. Arh. L. 
R., II, ms. 1). Vor mai trece ani pana cand Zestrea uceniciei literare va 
aparea cu noul titlu in librarii. 

31 iul. La Bucuresti apare cotidianul Ziua sub conducerea lui I. Slavi- 

ci. Aici L.R. va publica, folosindu-se de pseudonime, cronici dramatice. 

17 sept. Datare pe piesa Jidanul (trei acte), cu tematica antina{io- 

nalista. 

21 — 28 sept. In Universul literar apare studiul Revolufia lui Horia, 

Clo§ca si Cri§an. 

oct. — nov. Redactor la Scena. 

1915 Scrie povestirea istorica Horia, Clo§ca si Cri§an. 

26 aug. Termina nuvela Hora morpi. 

1916 apr. La Bucure§ti apare volumul Golanii (Nuvele §i senile), cu o pre- 
fa(a semnata de Mihail Dragomirescu, in editura H. Steinberg. Volu- 
mul reia majoritatea pieselor incluse in Framantari (1912), adaugand 
trei inedite. Sumarul: Golanii; Cuceritorul; Ocrotitorul; Prostii [inedita]; 
Dintele; Cer§etorul [inedita]; Culcu§ul; Nevasta; Stranutarea; Pozna 
[inedita]. 

9 mai — 24 iul. Scrie §i transcrie comedia Cadrilul. 

— In nr. 13 din „Biblioteca Caminul" (Bucure§ti, H. Steinberg) apare 

volumasul Marturisire (Nuvele §i senile). In sumar: Marturisire 

[inedita]; Rafuiala; Vrajmasii; Lacrima [Glasul inimii]; Armeanul [Idila 

de la faraj; Talerii [inedita]; Cdntec de dragoste [Cdntecul iubirii]; Cearta 

[inedita]. 

27 aug. Romania declara razboi Austro-Ungariei. Fostul ofi^er se ofera 
voluntar in armata romana, dar nu i se aproba cererea. In aceea§i zi, 
reia Zestrea. 

5 nov. Termina nuvela Catastrofa. 

6 dec. Armatele germane ocupa Bucure§tiul. „Fugarul" se afla intr-o 
situate dificila. Inchis in casa, continua sa scrie romanul Ion. 

1917 12 — 13 mai Fratele sau Emil, ofi^er in armata austro-ungara, este 
acuzat de crima de dezertare §i spionaj, fiind condamnat la moarte 
(ecouri in lumea romanului Padurea spdnzurafilor) . 
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14 aug. Termina prima versiune a romanului Ion. 

27 sept. La Bucure§ti, apare cotidianul Scena, in care L.R. va publica 

articole de teatru. 

1918 23 ian. In Bucurestiul ocupat de trupele germane, ziarul Lumina, con- 
dus de C. Stere, publica schi^a Bibi (manuscrisul este datat 19 aug. 
1915 §i poarta dedicapa „Pentru Puia, cand va fi mare"). Tot aici, in 
lunile febr. §i mart, vor mai aparea: Norocul, Soacra Sfantului Petru. 
primdvara Arestat §i anchetat de autoritaple de ocupa(ie, izbuteste in 
cele din urma sa fuga. 

mai Ajutat de sociali§ti, trece in Moldova, locuind o vreme la Iasi. 
1 aug. Plan detaliat al romanului §arpele, pornind de la drama poeplor 
§t. O. Iosif §i D. Anghel, ambii indragostiti de Natalia Negru. 
toamna Proiecteaza un volum de nuvele, anticipand, prin atmosfera, 
problematica romanului Padurea spdnzurafilor. 
nov. Revine in Bucure§ti. 

18 dec. Incepe povestirea Calvarul (pe care o va termina in mart. 
1919). 

1919 20 febr. Incepe o prima redactare a romanului Padurea spdnzurafilor. 
5 apr. In magazinul ilustrat lunar Lectura pentru toti apare nuvela 
Catastrofa. 

3 mai Cu schi^a Pozna L.R. incepe §irul colaborarilor in revista Sbu- 
rdtorul, condusa de E. Lovinescu. In paginile publicapei vor mai 
aparea, in acela§i an: A murit o femeie; Cdntecul lebedei; Divorful; un 
fragment din Calvarul, iar in 1920, Itic §trul, dezertor §i Ghinionul. 
— La „Universala-Alcalay" apare volumul Calvarul, confesiune lite- 
raturizata despre propriile avataruri din timpul primului razboi mon- 
dial (singura edi(ie antuma) . 

vara Calatorie cu so^ia in Transilvania, L. R. documentandu-se in- 
deaproape in legatura cu sfar§itul tragic al lui Emil. Reintors la Bucu- 
re§ti, prozatorul incearca sa scrie la Padurea spdnzurafilor, fara sa 
izbuteasca. 

nov. Incepe sa transcrie romanul Ion. 
29 dec. Premiera comediei Cadrilul. 
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— Un nou volum de nuvele (edite §i inedite) : Rafuiala, aparut la 
„Universala-Alcalay". In sumar: Bibi. Poveste de copii mici pentru oameni 
mari [inedita]; Cdntecul iubirii; Norocul; Talerii; Cearta; Glasul inimii; 
Soacra Sfdntului Petru; Idila de la fara; Ofilire; Barba (imitape); Jaranul 
si coasa (imitape); Rafuiala. (Cele doua imitapi se publica pentru prima 
oara in volum.) 

1920 20 nov. Apare romanul Ion, prima capodopera din monumentala cre- 
ate rebreniana (in timpul viepi scriitorului, va fi retiparit in 1921, 
1923, 1925, 1927, 1930, 1939, 1941, 1943). 

— Academia Romana acorda scriitorului marele premiu Nasturel. 

1921 In editura „Viapi romaneasca" apare volumul Catastrofa (Trei nuvele). 
In sumar: Ific §trul, dezertor [inedita]; Hora mor%ii; Catastrofa [inedita]. 

— Publica cronici dramatice in Viafa romaneasca. 

— In nr. 1 — 3 din „Biblioteca universala" a editurii Alcalay §i 
Calafeteanu, apare Norocul (Senile si nuvele). In sumar: Norocul; 
Stranutarea; Itic §trul, dezertor; Cuceritorul; Bibi. Poveste de copii mici 
pentru oameni mari; Cer§etorul; Soacra Sfdntului Petru. 

— In colecpa „Scriitorii romani contemporani. Pagini alese", tiparita 
de „Casa §coalelor", apare volumul Nuvele si schife. In sumar: Prostii; 
Dintele; Ocrotitorul; Nevasta; Catastrofa; volumul se deschide cu 
prezentarea unor date biografice. 

— Incepe prima versiune integrals a romanului Padurea spdnzura- 
filor (pe care o va termina la 27 iun. 1922). 

1922 5 iul. — 17 nov. Transcrierea romanului Padurea spanzuraplor. 
iarna Apare Padurea spdnzurafilor. Cartea va primi „Marele premiu 
al romanului". (In timpul viepi scriitorului a fost reeditat in 1922, 
1925, 1926, 1928, 1929, 1932, 1940.) 

— In editura lui H. Steinberg din Bucure§ti apare a Il-a edipe din 
Golanii (Nuvele §i senile), cu ilustra(ii de Fr. Sjrato. (Acela§i sumar 
din 1916.) 

1923 12 apr. Premiera comediei Plicul. 

— Ales vicepre§edinte al Societapi Scriitorilor Romani. 
2 iul. Incepe prima versiune a romanului Adam si Eva. 

— In revista Lamura apare nuvela Cumpana dreptapi. 
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1924 15 nov. Impreuna cu Al. Dominic, publica saptamanalul Miscarea lite- 
rara (pana in oct. 1925). 

— O noua reeditare : Trei nuvele, la editura „Cultura Nationala". In 
sumar: Catastrofa; Ific §trul, dezertor; Hora morpi. 

1925 14 ian. Sfar§e§te prima versiune a romanului Adam §i Eva. 
mart. Termina §i versiunea pentru tipar. 

mai Apare romanul Adam si Eva. 

— Editura „Cartea romaneasca" din Bucure§ti tipareste a Ill-a editie 
din Golanii. Sumar revazut: Prostii; Dintele; Bibi [inedita]; Norocul 
[inedita]; Cuceritorul; Nevasta; Cdntecul iubirii; Strdnutarea; Vrajmasii 
[inedita]; Soacra Sfdntului Petru [prelucrare inedita]; Idild de la fara 
[inedita]; Ocrotitorul; Culcu§ul; Cer§etorul; Pozna; Golanii. 

— Este ales presedinte al Societatii Scriitorilor Romani. 

1926 17 mart. Premiera piesei Apostolii. 

sfdr§itul anului Plecand de la proiectul unei nuvele (Nebunul), pla- 
nuieste volumul Ciuleandra. 

1927 2 — 10 mart. Scrie prima versiune a romanului Ciuleandra. 
9 iul. — 8 aug. A doua versiune manuscrisa. 

— Apare Ciuleandra (reeditari in 1927, 1928, 1934, 1941, 1942). 

— Un nou volum, cvasi-inedit: Cuibul visurilor (Nuvele §i senile), editat 
de „Casa §coalelor". In sumar: Cuibul visurilor; Omul mic §i oamenii 
mari; Cumpana dreptdpi; La urma urmelor; Cdntecul lebedei; Ghinionul; 
Dumnezeu; Fiara; A murit ofemeie [toate inedite, „parabola" Dumnezeu 
fiind dupa Lev Tolstoi]; Rdfuiala; Jaranul si coasa [imitate]. 

— In colecya „Manuscriptum" apare volumul Cdntecul lebedei, cuprin- 
zand facsimilul manuscriselor Cdntecul lebedei §i Cuibul visurilor; volu- 
mul se deschide cu o scurta biografie a lui L. R. §i cu un portret al sau 
desenat de pictorul Jean Al. Steriadi. 

1928 aug. Incepe romanul Crdisorul. 

dec. Este numit director al Teatrului National din Bucure§ti, functie 
ce o va define vreme de un an. 

— In nr. 1150 — 1150 bis din colecpa „Biblioteca pentru to{i", apare 
volumul Cdntecul iubirii (Nuvele §i schi(e), la editura „Universala-Al- 
calay". In sumar: Cdntecul iubirii; Bibi; Vrajmasii; Pozna; Catastrofa. 
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— Editura „Cartea romaneasca" din Bucuresti publica a IV-a edipe 
din Golanii. (Acelasi sumar din 1925.) 

1929 La insarcinarea primului ministru, lucreaza la proiectele de organi- 
zare a Direcpei Educatiei Poporului, al carei conducator va deveni la 
inceputul anului urmator. 

— Apare romanul Crai§orul (va fi reeditat in 1930, 1940, 1942, 1944). 

— Scriitorului i se confera Premiul National pentru proza. 

1930 19 nov. In urma unor cumplite dezamagiri inregistrate in conducerea 
treburilor publice, L.R. demisioneaza din conducerea Direc^iei Educa- 
tiei Poporului. 

— Cumpara o casa si o viisoara la Valea Mare (langa Pitesti), unde 
vor fi scrise majoritatea carplor sale de acum incolo. 

1931 Scrie sj editeaza {25 iulie) volumul Metropole, cu insemnari de 
calatorie (Berlin, Roma, Paris) . 

12 aug. — 28 sept. Varianta abandonata din Rascoala. 

1932 20febr. Tipareste, la Bucuresti, Romania literara (apare pana la 6 ian. 1934). 

— O noua reeditare: Ific Strul, dezertor (Trei nuvele cu 30 gravuri in 
lemn de Paul Konrad Honich), la „Cartea romaneasca". In sumar: Ific 
Strul, dezertor; Catastrofa; Fapt divers [Hora mor^ii]. 

8 mai — 1 1 dec. Scrie versiunea definitiva a romanului Rascoala. 
sfdr§it dec. Apare romanul Rascoala. 

1933 25 dec. In Cuvdntul, o nuvela inedita : Umbre. 

1934 22 ian. — 30 apr. Scrie versiunea pentru tipar a romanului Jar, ce se 
va tipari pana la finele anului (reeditari in 1939, 1941, 1942, 1944). 

1935 In volumul Nuvele inedite, culegere din crea(ia prozatorilor contem- 
porani, L.R. publica, la Editura „Adevarul", povestirea Dincolo, relu- 
ata peste ani in Amalgam (1943). 

1936 Apare volumul Calea sufletului (Trei povestiri), fragmente din romanul 
Adam si Eva. 

— In nr. 14 din colectia „Cartea satului" apare culegerea de nuvele 
Oameni depe Somes, la Editura Fundatiilor Regale. In sumar: Dumne- 
zeu; Cersetorul; Prostii; Rafuiala; Nevasta; Pozna; Dintele; Hora mor{ii; 
Cuibul visurilor. 

1937 1 mart. — 11 iul. Versiunea abandonata a romanului Gorila. 
18 iul. Reia cartea de la inceput. 
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1938 iun. Apare romanul Gorila. 

1939 26 mai Dupa multe tergiversari, este ales membru al Academiei 
Romane, la propunerea lui Mihail Sadoveanu. 

1940 mart. Apare romanul Amdndoi. 

1941 inceputul anului. Este numit din nou director al Teatrului National. 

— Accepta numirea de director al cotidianului Viafa (fara o partici- 
pate esentiala) . 

1942 ian. Conferin^e despre cultura romaneasca la Berlin, Miinchen, Stut- 
tgart, Leipzig, Dresda, Gorlitz, Breslau, Viena. 

mart. La Zagreb si Weimar, calatorii prilejuite de constituirea societa- 
tii culturale pan-europene. Aici va sus(ine ca „nu vrem nici un fel de 
politica, ci numai literatura". 

1943 Apare vo lumul Amalgam (articole, studii, conferin^e, cronici drama- 
tice §i o nuvela: Dincolo). 

1944 4 apr. Grav bolnav, se retrage la Valea Mare, fara sa mai revada vreo- 
data Bucure§tii (un control radiologic semnalase, inca din ian., „opaci- 
tate suspecta la plamanul drept") . 

7 iul. Din Jurnalul sau: „Perspective purine de salvare, data fiind varsta 
mea, chistul din plamanul drept, emfizemul vechi si bron§ita cronica". 

— In nr. 9 din colectia „Cartea refugiatului ardelean", apare o culegere 
de Nuvele (cu chipuri desenate de Aurel Jiquidi), sub auspiciile Cami- 
nului cultural Avram Iancu al refugiaplor ardeleni. In sumar: Pozna; 
Nevasta; Rafuiala; Pro§tii. 

1 sept. Inceteaza din via(a la Valea Mare, in varsta de 59 de ani. Peste 
cateva luni va fi deshumat si reinhumat la Cimitirul Bellu din Bucuresti. 
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SE MI§CA fARA! 



CUPRINS 
20 Liviu Rebreanu 

Capitolul I 

rasAritul 



— Dumneavoastra nu cunoa§tet:i ^aranul roman, daca vorbi^i 
a§a! Ori il cunoa§te^i din carti §i din discursuri, §i atunci e mai 
trist, fiindca vi-1 inchipuitji martir, cand in realitate e numai rau, 
§i prost, si lenesj 

Hie Rogojinaru sfarsj, gafaind de convingere. I§i §terse chelia 
sfatoasa cu o batista mare tarcata §i i§i smuci mustatja groasa, 
pleo§tita, din care cateva fire i se incurcasera, suparandu-1, in 
col^urile gurii. Era arenda§ul mo§iei Olena-Dolj. Slaninos §i burtos, 
cu gat de taur si capul rotund, avea ni§te ochi caprui saltareti si o 
figura joviala, parca pornita mereu numai spre bucurii. 

Se uita la tovarasji de compartiment, vazu ca nu i-a convins §i 
continua sa gafaie mai tare. Atunci Simion Modreanu, director in 
Ministerul de Interne, imbracat cu multa cochetarie, tu§i u§or, sa-§i 
dreaga glasul, §i rosti sententjios: 

— Domnul meu... domnule Rogojinaru, un lucru ramane 
indiscutabil: ca noi toti, dar absolut toti, traim de pe urma trudei 
acestui tjaran, a§a prost, §i lene§, sj rau cum il categorise§ti 
dumneata! 

Arenda§ul fu atat de uimit, ca nici nu mai putu raspunde. 
Scoase iar batista, sa-si racoreasca tamplele. In clipa aceea, aparu 
conductorul trenului, reclamand, cu respectul cuvenit clasei intai, 
biletele pentru Bucure§ti. Rogojinaru se insenina, ca §i cand i-ar 
fi venit mantuirea: 
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— Cum, §efule, sosiram? Ei, bravo! Bine-am mers, n-am ce zice... 

— Adineaori am lasat Chitila, observa conductorul, schi^and 
un zambet drept raspuns la bonomia arenda§ului §i luand biletele 
de la ceilal^i calatori. 

In rastimp, dintr-un portofel ca o geanta, Rogojinaru scoase o 
foaie galbena pe care o arata conductorului cu o mandrie osten- 
tativa: 

— Poftim, §efule!... In vremurile astea grele se mai carpe§te 
omul cu cate-o economie, ca n-o sa se faca gaura in cer fiindca 
un cre§tin merge gratis cu trenul... 

Numai conductorul surase iara§i, retragandu-se cu degetele la 
cozoroc, militare§te. Arenda§ul, insa, cuprins subit de griji, se 
apuca sa-§i adune geamantanele, co§urile §i legaturile pe care le 
rasfirase in compartiment, profitand ca ceilal^i nu prea aveau 
bagaje. Modreanu i§i luase mai demult pe genunchi geamanta- 
na§ul de piele fina cu cartea de vizita scoasa in eviden^a. Un 
capitan de jandarmi, inalt, cu figura speriata, care se urease numai 
la Gae§ti, n-avea decat sabia §i o mapa, iar tanarul brun, cu musta- 
^ile mici, negre, retezate engleze§te, i§i a§ezase trusa de voiaj pe 
mescioara de la fereastra compartimentului. 

Trenul duduia §i fumega ca un animal apocaliptic. Directorul 
regreta ca s-a coborat sa discute cu un om atat de vulgar. Capitanul 
urmarea ostenelile lui Rogojinaru cu o curiozitate plina de admi- 
ra^ie. Tanarul, de cand plecase conductorul, se uita pe fereastra 
vagonului, in care aparuse silueta capitalei. De-a lungul liniei 
rasareau §i piereau table cu reclame pe stalpi anume, ori pe cal- 
cane de case singuratice. Perechile de §ine se multiplicau, se apro- 
piau, se intretaiau. Ro^ile pocneau tot mai des peste incruci§ari, 
treceau de pe o linie pe alta, cu o siguran^a masjnala. Pe urma se 
ivira suburbiile murdare, case darapanate, uli^e desfundate, 
contrastand violent cu sclipirile ce vesteau mai incolo palatele. 

Dupa ce umplu cu bagajele-i pre^ioase locurile libere de pe 
canapele, dupa ce scoase §i pe coridor vreo doua co§uri ce nu mai 
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incapusera inauntru, arenda§ul se ghemui cum putu pe o margine, 
langa un geamantan, §i se adresa direct tanarului, care privea pe 
fereastra, reluand firul convorbirii de adineaori: 

— §i uite-a§a, domnule, cum va spuneam, cu ^aranii... Pe mine 
ma pute^i crede pe cuvant §i fara gre§eala, ca am o experien^a 
veche de tot in chestii de agricultura §i de ^arani. Sunt acuma de 
§aizeci de ani fara unul §i din ei vreo patruzeci tot la ^ara i-am 
irosit §i intre sateni. Am luat-o de jos, cum se cuvine, §i la treizeci 
de ani pneam cu arenda o mosjoara de peste cinci sute de pogoane 
in Teleorman. Iar de atunci mi-au mai trecut cateva §i mai maricele 
prin mana, a§a ca imi cunosc t;aranii cum nu cred sa-i mai cunoasca 
mul^i in ^ara romaneasca. Nu zic ca to^i sunt ticalosi, cum zic al^ii, 
nu. Doamne fere§te, sunt cre§tin §i m-ar bate Dumnezeu. Dar 
marturisesc cu mana pe cruce: sa te fereasca Dumnezeu sa ai 
nevoie de t;aran, ca t;aranul atunci te strange de gat, cand te doare 
mai tare! 

Baga de seama ca nici chiar capitanul nu-1 mai asculta. Fiindca 
tocmai §i trenul incepuse sa-§i incetineze goana, i§i aduse iar 
aminte de bagaje, se scula sa treaca in coridor, sa fie mai aproape 
de ie§ire §i sa poata prinde negre§it un hamal §i o trasura. Din 
u§a se intoarse, insa, sa-§i ia ramas bun. Intinse mana lui Modrea- 
nu, cu care venise de la Craiova impreuna, §i socotea ca se 
imprietenise de ajuns, ca sa poata gasi la dansul un sprijin de s-ar 
intampla sa aiba vreo nevoie pe la Interne. De§i cu tanarul care 
se suise la Coste§ti vorbise mai pu^in §i nici nu i se recomandase, 
arenda§ul chibzui ca la despar^ire trebuie sa §tii cu cine ai calatorit 
§i deci ii zise increzator: 

— Imi dai voie, domnule, sunt Hie Rogojinaru... Mi-a parut 
bine ca am venit impreuna, cu toate ca nu ne-am prea lovit in 
pareri. 

Nu tocmai incantat, tanarul se ridica totu§i pu^in §i, strangand 
mana intinsa, raspunse: 

— Grigore Iuga. 
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Arendasul tresari, se indrepta si striga: 

— Iuga?... Iuga ai zis?... Te pomenesti ca esti chiar feciorul 
Domnului Miron Iuga de la Amara? 

— Te pomenesti! surase tanarul, intrigat putin de entuziasmul 
patetic al arendasului. 

— Fugi, nu ma nebuni!... D-apoi bine, boierule, eu cunosc pe 
conu Miron de cand eram copil, as putea zice, macar ca trebuie 
sa fim cam de aceeasi varsta! Ca doar acum vreo douazeci si cinci 
de ani am ^inut o mosie numai la cateva poste de proprietatea 
dumneavoastra de la Amara. Ce mai face conu Miron? Bine, voinic, 
sanatos?... Strasnic om, ce sa va spun! adauga cu mandrie, intor- 
candu-se brusc spre capitanul de jandarmi §i Modreanu. §ti^i, boier 
sadea, nu d-astia de au umplut ^ara si targurile! Ei, bata-te sa te 
bata toate noroacele! urma apoi iar catre Iuga, clipind din ochi 
cu mare bucurie. Dar vad ca sosim... Sa traiesti, cucoane, si sa-^i 
traiasca parintele, ca-i un om si jumatate! 

Ii scutura mana inca o data si, apucand un cosule^ la care ^inea 
mai mult, se repezi afara, in coridor, mormaind in treacat catre 
capitan: „Salut, salut!" Modreanu, cu geamantanasul in mana, 
asteptase nerabdator sa ispraveasca arendasul, ca sa poata iesi. 
Pentru ca nici el nu facuse cunostin^a cu Iuga, dadu indiferent 
din cap si se strecura dupa Rogojinaru, care se infipsese chiar langa 
usa vagonului. 

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, ca te vazui prea 
mul^umit de cunostin^a? intreba Modreanu, plecandu-se la ure- 
chea arendasului fiindca pufaitul locomotivei sub bolta garii 
inabusea vocile. 

— Ehei, iubitule! facu Rogojinaru cu mai mare respect parca 
decat adineaori in fa^a tanarului Iuga. §apte mii de pogoane, 
prima calitate, in Arges, jos, aproape de Teleorman!... §apte mii, 
domnule Modreanu, in^elegi? §i niste gospodari cum nu-s ahii in 
toata Muntenia. Batranul nu ^i-ar arenda un petic de pamant, mai 
bine sa-i tai mainile. Asa ceva mai rar, ce sa-^i spun... Ei, te-am 
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salutat, cucoane, ca vad ca ne-am oprit, si sa ne mai intalnim 
sanatosi!... (Deschisese portiera.) Aide, hamal, hamal!... Aid, 
baiete!... N-auzi, bre? Ce, esti surd?... Unde te uni, zapacitule? 
Nu ma vezi? Ce, esti orb?... Vino repede si ia astea! 

Locomotiva gafaia rar, extenuata. Printre respirapile ei domina- 
toare, glasurile oamenilor ce coborau din vagoane si ale celor ce-i 
asteptau pe peron umpleau cuprinsul garii cu un zgomot aspru 
din care se ridicau, ici-colo, izbucniri de rasete, cate-o vorba vesela, 
cate-o pupatura mai pleoscaita si mai ales ppete staruitoare dupa 
hamali. Calatorii zoreau spre iesire, cei mulp cu bagajele in mana, 
cei putini cu hamalii in urma lor. Toata lumea era grabita, unii 
chiar fugeau, ca si cand i-ar fi alungat cineva din urma. 

Grigore Iuga ramasese linistit la locul sau, asteptand sa se dea 
jos cei ce se imbulzisera pe coridoare. Din geam, vazu pe Modreanu 
cum isi ferea geamantanasul de insistence hamalilor, pe capitanul 
inalt cum, departandu-se, se uita speriat imprejur, parca ar fi cautat 
pe cineva, pe Rogojinaru, umeros si leganat, ^inandu-se dupa omule^ul 
impovarat cu geamantane si legaturi, dascalindu-1 necontenit atat 
de energic, ca glasul lui parca domina tot vacarmul garii. 

In sfarsit, cand se mai potoli valmasagul, tanarul Iuga cobori 
si el, gasi anevoie o trasura §i porunci sa-1 duca acasa in strada 
Argintari. Birjarul apuca pe calea Grivi^ei, lata, murdara si gala- 
gioasa, cu fel de fel de magazine, in fa^a carora vanzatorii se raz- 
boiau cu trecatorii sovaitori sa-i faca negresit clien^i, cu zeci de 
hoteluri, hanuri si ospatarii menite sa adaposteasca scump si prost 
pe calatorii pe care Gara de Nord ii varsa capitalei, mereu altii, si 
mereu mai mur£i. Pe trotuarele largi se vanzolea o lume pestri^a 
intr-un amestec oriental: muncitori si funcponari, apoi ^arani 
umbland in grupuri ca niste oi speriate, servitoare in costume 
t:aranesti unguresti, soldap pirpirii, vagi domnisoare foarte fardate, 
tragand cu ochiul la top barbapi, ucenici si elevi de liceu harjo- 
nindu-se si izbindu-se de oameni si de ziduri, bragagii, bulgari 
de lux cu clopo^ei de alama, turci cu acadele... 



Rascoala. Vol. I 25 

In vreme ce trasura alerga pe cuburile de granit, Grigore Iuga, 
ca totdeauna cand sosea de la ^ara in Bucure§ti, privea furnicarul 
de oameni de pe strazile zgomotoase cu un sim^amant de sfiala. 
Dupa via^a molcoma de la mo§ie, forfoteala aceasta il obosea §i-l 
intrista, eel pu^in in primele momente, pana se reobi§nuia cu ea. 

Pe bulevardul Col^ei, aproape de intretaierea cu strada Argin- 
tari, unul din caii trasurii aluneca §i cazu. Birjarul se repezi intai 
cu sudalmi, apoi cu biciul. Degeaba. Trebui sa sara de pe capra, sa 
dea drumul §treangurilor... Cum nu mai erau decat vreo suta de 
metri pana acasa, Grigore cobori, plati §i continua drumul pe jos. 

A doua casa din strada Argintari era a lor, adica a ei, a nevestei 
lui. Grilajul de fier cu varfurile poleite avea o poarta monumentala 
la mijloc. In fa^a casei, o gradini^a ingrijita, cu cateva ronduri de 
flori, cu poteci prundite. Cladirea insa§i, cu etaj, aratoasa §i 
inzorzonata, oprea aten^ia trecatorilor mai ales prin scara de 
marmora ro§ie aparata sus de o uria§a scoica de sticla lucitoare. 



Intrand pe poarta, Grigore Iuga vazu in capul scarii pe servitorii 
lui in conciliabul cu un domn strain. 

Feciorul, intr-o livrea pu^in grotesca (fantezia Nadinei), veni 
sa-1 intampine §i-i raporta indata ca tanarul inaltu^ §i blond e un 
domn din Ardeal, ca a mai fost pe-aici de cateva ori §i cauta pe 
cona§ul Gogu. Intre timp §i strainul coborase treptele §i se apropia 
de Iuga, iar cand servitorul pleca cu trusa stapanului, scoase 
palaria §i zise foarte incurcat: 

— Ma recomand: Titu Herdelea, poet... 

Grigore raspunse numai cu un zambet nehotarat, care pe 
tanarul Herdelea il zapaci mai rau. Lavaliera vanata cu picouri 
albe ii acoperea gulerul tare §i inalt. I§i trecu palaria in mana 
stanga §i incerca sa zambeasca §i el fara a reu§i. Dupa o pauza, 
care i se paru un secol, isj lua inima in din^i §i, potrivindu-§i palaria 
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in cap cu bagare de seama, ca §i cand n-ar fi fost sigur daca face 
bine sau nu ca se acopera, urma cu un glas invaluit de emotie: 

— Sa ma ierta^i, domnule, ca ma gasiti aici, dar am fost poftit 
sa tree negresjt, inca de asta-vara, adica acum vreo doua luni, de 
catre domnul deputat Gogu Ionescu, la baile din Sangeorz, in 
Transilvania... 

— A, din Transilvania? murmura Grigore cu un interes care 
incuraja pe interlocutorul sau sa confirme mai apasat: 

— Da, ma rog, din Transilvania... A§ putea adauga ca sunt chiar 
putin neam cu domnul deputat, fiindca, nu §tiu daca §tui, sora 
mea Laura e maritata cu preotul George Pintea din Satmar, iar 
sora lui George e sotia domnului deputat Ionescu. 

— A§a? facu Iuga mai inviorat, luandu-i mana §i scuturandu-i-o. 
Incantat!... §i afla ca, atunci, e§ti §i cu mine pu^in neam, cum 
ziceai, pentru ca nevasta mea e sora lui Gogu Ionescu. 

Titu Herdelea dadu din cap surazand. Cuno§tea relapile casei. 
Venind deseori sa se intereseze de Gogu Ionescu, aflase de la 
servitori toate amanuntele §i chiar mai multe decat ar fi vrut. 

Lui Grigore ii placu infap§area modesta a tanarului §i mai ales 
timiditatea lui, pe care zadarnic se silea sa o ascunda. El insu§i 
era sau eel putin se socotea tot a§a de dezarmat cand intamplarea 
il punea in situatii nea§teptate. II lua de bra^ ca pe un vechi prieten, 
zicandu-i: 

— Fiindca ne-am intalnit aici, aidem pana sus sa stam putin 
de vorba! 

Titu ro§i de bucurie. 

Urcara impreuna pana pe platforma de sub scoica, unde 
Grigore se opri sa-i lamureasca impar^irea casei, sa nu-§i inchi- 
puiasca tanarul cumva ca el ar fi putut avea asemenea fantezii 
arhitecturale. Cladirea cuprindea doua case complet deosebite, 
care insa in loc sa aiba intrarile laterale separate §i numai fa^ada 
comuna, aveau o singura intrare principala. Socrul lui Grigore, 
cand a facut casa, cu vreo zece ani in urma, a pretins cu orice 
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pret: o scara monumentala de marmora cu o scoica deasupra, cum 
avea §i Nababul, de§i palatul — a§a-i zicea dansul — era destinat 
de zestre celor doua odrasle ale sale, cand se vor a§eza, fiecare 
cu gospodaria proprie. Nadina, so^ia lui Grigore, se §i tanguia 
acuma §i-i imputa batranului ca a construit casa inadins ca 
locatarii sa se poata spiona reciproc §i permanent. U§a colosala, 
de stejar §i fier impletit, daruind aparent casei o infa^i§are unitara, 
de fapt o despar^ea: aripa dreapta inchidea domeniul lui Gogu 
Ionescu, cea stanga, pe care o ^inea larg deschisa feciorul, intro- 
ducea in apartamentele Nadinei. 

— Nevasta-mea e plecata in strainatate de vreo trei luni §i casa 
e toata in naftalina, adauga Iuga, trecand cu musafirul sau din 
hoi spre etaj unde, intr-o camera de rezerva, i se improvizase un 
dormitor, ca sa aiba un refugiu cand vine in Bucure§ti in lipsa 
Nadinei. De altfel, eu numai iarna sunt bucure§tean, §i inca §i 
atunci cu intermiten^e; restul anului stau la ^ara §i pentru ca 
trebuie, §i pentru ca acolo ma simt mai bine. Nevasta-mea are 
oroare de ^ara, tocmai cum mie mi-e sila de ora§. Dar ia §ezi, te 
rog! Ma vei ierta daca eu, printre vorbe, am sa ma primenesc §i 
sa ma curat: putin... E unu §i jumatate! §i la trei am intalnire cu 
negustorul meu. De-abia va fi timp sa imbue ceva, undeva, la 
repezeala... 

Titu Herdelea ii povesti apoi pe indelete cum a debarcat in 
capitala de aproape patru saptamani, cu mari speran^e in sprijinul 
lui Gogu Ionescu, care ii fagaduise ca-i va face rost sa intre la un 
ziar, ca astfel sa-§i indeplineasca visul de-a imbra^i§a cariera scri- 
sului, §i cum a avut dureroasa surpriza de a nu-1 gasi in ^ara. Mai 
grav e insa ca, pana una-alta, a cheltuit peste o treime din putinii 
bani§ori cu care a sosit, ba i-e frica sa nu fie silit, tot a§teptand 
zadarnic, sa cheltuiasca §i bruma de rest inainte de a afla vreo 
ocupatie, §i sa se pomeneasca intr-o buna zi vagabond prin straini. 

— N-a§ vrea sa-^i spulber iluziile, — zise Grigore aproape gata 
primenit, — dar bunul meu cumnat nu prea e omul in care sa-^i 
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poti pune toate nadejdile. E foarte simpatic, un suflet minunat, 
numai ca-i cam lasa-ma sa te las. Doar daca nevasta-sa s-ar tine 
de capul lui poate ca s-ar mai mi§ca, fiindca ea singura are 
farmecul §i darul de a-i stimula energia somnolenta... 

Dupa o clipa de spaima, tanarul Herdelea spuse cu noua 
incredere: 

— Atunci tot a§ putea spera, caci cumnata-mea mi-a aratat 
mare simpatie cand ne-am intalnit, asta-vara... 

— Nici prea multa sa nu fie, surase Iuga. Gogu e gelos ca un 
turc §i ar fi in stare sa te expulzeze din ^ara, daca ar intra la 
banuiala ca... 

In visarile lui, Titu intrezarise o zi cand Eugenia, pe care la 
Sangeorz o vazuse ca o rara frumuse^e, ii va cadea in bra^e, 
cucerita de versurile lui devenite celebre. Dar sa abuzeze de 
sentimentele femeii iubite pentru a dobandi avantaje i se parea 
atat de ru§inos, ca se facu deodata palid pana-n varful urechilor. 
Grigore observa amaraciunea lui §i se grabi sa-1 potoleasca: 

— E§ti naiv, amice, §i tare ma tern ca n-ai sa te procopse§ti la 
noi! n;i trebuie indrazneala, §i cinism, §i arogan^a, daca vrei sa 
reu§e§ti, eel pu^in in vremurile astea. Cine umbla cu scrupuluri 
feciorelnice e osandit mai dinainte sa fie strivit de cei ce nu cunosc 
nici macar din nume astfel de sentimentalisme romantice! 

Gata de plecare §i luandu-§i servieta, adauga cu alt glas: 

— Ai luat masa? 

— Inca nu, balbai, surprins, Titu. 

— Daca-ti face placere, sa mergem sa mancam impreuna! 
De§i foarte magulit, tanarul raspunse ca el ia masa la o familie 

ardeleana §i, fiindca n-a anun^at, oamenii 1-ar a§tepta nemanca^i 
cine §tie pana cand, incat n-ar vrea sa... Nu s-ar fi prapadit el de 
grija gazdelor, daca nu s-ar fi sfiit sa mearga cu Iuga la vreun 
restaurant mare, imbracat slabu^, cum era acuma. Purta un costum 
cam costeliv, ca sa nu-§i strice hainele cele bune pana ce va avea 
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posibilitatea sa-§i cumpere altele. De altfel §i Grigore il poftise 
numai de forma, caci nu mai starui, ci adauga repede: 

— Fire§te, fire§te... Cu toate astea a§ vrea sa ne mai vedem. 
§tii ce?... Luam masa impreuna diseara! Iti convine? Ai timpul §i 
dumneata sa-^i veste§ti gazda, voi fi §i eu mai liber §i mai lini§tit... 
Atunci a§a! Sa fie, sa zicem, la Enache! Cuno§ti?... In strada 
Academiei. La opt!.. A§a! 



Titu Herdelea alerga pe trotuar cu palaria pu^in pe ureche §i 
cu fat:a atat de stralucitoare de bucurie, ca oamenii intorceau capul 
dupa el, parc-ar fi fost beat. Ii batea stra§nic inima. §i balbaia 
intruna: 

— In sfar§it, mul^umesc lui Dumnezeu!... Ce om de treaba! Se 
cunoa§te indata ca e boier... In sfar§it mi se pare ca mi-a ajutat 
Dumnezeu... 

Prin strada Romana ie§ise in calea Victoriei. Coti acuma spre 
strada Verde, ca sa ajunga mai drept in Buze§ti, unde avea o 
camera mobilata §i unde, in vecini, lua masa la familia Gavrila§. 

De ba§tina din Amaradia, Gavrila§ se gasea in ^ara de vreo zece 
ani §i era agent secret in polipa capitalei, insarcinat cu controlul 
hotelurilor. Cuno§tea pe inva^atorul Herdelea, cu care fusese 
odinioara coleg de §coala. Astfel, cand, intr-o diminea^a, a desco- 
perit in registrul de calatori de la „Hotel English" numele Herdelea 
printre cei sosi^i in ultimele zile §i cand a vazut mai ales ca a venit 
din Ardeal, a ghicit imediat ca trebuie sa fie feciorul lui Zaharia. 
Fara multa ezitare, s-a urcat la camera lui Titu §i 1-a sculat din 
somn sa-i ureze bun sosit §i sa-i ofere serviciile lui prietene§ti, ca 
sa nu fie jumulit ca to^i strainii care pica in acest ora§ frumos, 
dar foarte stricat. In aceeasj zi i-a gasit o odai^a buna §i ieftina, 
chiar alaturi de locuin^a lui, iar pe inserat 1-a dus §i 1-a instalat. Pe 
urma 1-a poftit sa cineze in familia lui, sa-1 cunoasca §i nevasta-sa. 
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In afara de sotii Gavrilas, din familie facea parte si domnisoara 
Marioara Radulescu, o feti^a de vreo optsprezece ani, dragalasa 
si vioaie ca o veveri^a, eleva la scoala profesionala. Din pricina ei 
n-a putut Gavrilas sa-i propuie lui Titu sa locuiasca chiar la dansii. 
Doamna Gavrilas, maruntica, grasa si rosie, cu fa^a vesnic lucioasa, 
socotise totusi ca ar fi putut lua in gazda si pe domnul Titu. Odaia 
in care sta Marioara avea doua paturi si tinerii s-ar fi invoit cum 
e mai bine, ca doar amandoi sunt cumnui. Gavrilas insa s-a 
impotrivit, spunand ca asa ceva nu se cuvine si ar putea starni 
vorbe urate... Peste cateva zile, pentru ca Titu nu se obisnuia cu 
mancarile de pe aici, s-a in^eles cu doamna Gavrilas sa-1 primeasca 
si pe el la masa, platind o suma modesta si potrivita. Venind astfel 
zilnic in casa, Marioara i-a marturisit ca se simte slabu^a la limba 
romana si ar avea nevoie de o meditate serioasa. Galant, Titu s-a 
oferit sa o mediteze el gratuit, spre marea bucurie a doamnei 
Gavrilas, care o iubea ca pe copilul ei si ^inea mult sa-si treaca 
bine toate examenele. Lec^iile le-au inceput chiar din seara aceea, 
dupa cina, in odaia lui Titu, unde puteau fi mai linistiti si nesupa- 
ra^i de nimeni. Prima lec^ie s-a prelungit pana dupa miezul nop^ii. 
Tanarul a explicat a doua zi doamnei Gavrilas, care fusese cam 
ingrijorata, ca a ^inut-o mai mult, fiindca, intr-adevar, fata a fost 
foarte neglijata. Marioara insasi a recunoscut ca mai placute lec^ii 
ca Titu inca nimeni nu i-a dat si ca ar fi bucuroasa, daca Titu ar 
putea sa o inve^e cat mai des, ca sa fie sigura de izbanda. Cand 
sosi acuma Titu Herdelea ii gasi la cafea. 

— Ti-am pus lingurile in brau, nenisorule! il intampina Gavri- 
las, pufnind rar dintr-o ^igara rasucita de el insusi cu multa 
meticulozitate. 

— Numai fata asta-i de vina, domnu Titu, se scuza doamna 
Gavrilas, tragand cu ochiul spre Marioara care zambea siret. Ca 
zicea ca e moarta de foame si ca ea nu mai asteapta nici pe 
primuil... 
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Titu se sim^ea atat de fericit, ca trebuia sa se racoreasca. Se 
repezi deci la Marioara, o lua in bra^e §i incepu s-o sarute pe gura, 
pe ochi, pe obraji, pana ce toata o ciufuli, ba-i mai rasturna §i 
cea§ca de cafea pe fa^a de masa, spalata §i calcata de insasj 
doamna Gavrilas, §i pusa numai atunci intaia oara. 

— Na, apoi astea mie nu-mi plac, se supara Gavrila§, silindu-se 
sa-§i apere propria-i cafelu^a amenin^ata, in vreme ce doamna 
Gavrilas, i§i frangea mainile amu^ita, parc-ar fi asistat la un 
cataclism. 

Fata insa se arata magulita de explozia aceasta §i primea vijelia 
de sarutari gangurind ca o turturica. 

— Victorie, domnule GavrilasJ racni in cele din urma Titu, 
zvarlindu-§i palaria pe pat cu un gest de general triumfator. 

§i povesti pe nerasuflate cum a intalnit pe Grigore Iuga, ce-au 
vorbit, cum era gata-gata sa nu mai vie deloc la dejun §i cum 
diseara va manca la Enache. Pozna cu rasturnarea cafelei §i 
prapadirea fe^ei de masa fu repede iertata §i uitata. Gavrilas, fusese 
ca^iva ani un fel de ajutor de administrator la o mosje de prin 
Vla§ca, unde a facut §i ceva gologani, incat avea mare respect de 
mo§ii §i mosjeri, singurele institupi solide din Romania, impotriva 
restului nutrind eterne nemurfumiri, deoarece, in trei ani, de cand 
intrase in police, n-a izbutit sa dobandeasca nici o avansare, desj 
ar fi meritat cu varf §i indesat, fiind un func^ionar con§tiincios §i 
cu mai multa carte decat al^ii, dar fara proptele la cei sfimi. 

— Daca ai putea sa te infigi administrator la mosja lui macar 
vreun an, doi, §tiu ca ^i-ar pune Dumnezeu mana-n cap §i te-ai 
face om! observa Gavrila§, mai tarziu, ganditor §i cu o privire de 
admira^ie invidioasa spre Titu, care infuleca zdravan din tocana 
ardeleneasca pastrata calda. Gavrilas, era tot atat de mic la statura 
ca §i nevasta-sa, avea ni§te mustap groase §i prea mari pentru 
chipul lui, fruntea foarte incre^ita §i o ro§ea^a pe toata fa^a, parc-ar 
fi fost vopsit pentru o reprezenta^ie de circ. 
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Urma o dezbatere ampla asupra perspectivelor tanarului. Se 
amesteca §i doamna Gavrilas, cu amintiri discrete despre admi- 
nistratorul din Vla§ca. Numai Marioara tacea, pufnea din cand in 
cand spre Titu §i-l bombarda cu cocoloa§e de paine, la care insa 
el nu lua seama, fiind acuma ocupat cu chestii serioase. 

Incetul cu incetul, totusj, entuziasmul proiectelor se potoli. 
Gavrila§, obi§nuit sa atipeasca dupa-amiaza cate-un ceas, incepu 
sa ca§te §i apoi se intinse, oftand, pe pat. Marioara se carabani la 
§coala, iar doamna Gavrilas, se apuca sa spele vasele. Pleca §i Titu 
acasa la el, sa se pregateasca pentru masa de la Enache. 

Locuin^a lui era chiar in corpul de case de alaturi. O poarta de 
lemn darapanata dadea intr-o curte lunga, murdara, cu sumedenie 
de camaru^e, toate inchiriate. Apartamentul dinspre strada, doua 
odai cu antreu la mijloc, era ^inut de doamna Elena Alexandrescu, 
femeie trecuta de patruzeci de ani, inca aratoasa, vaduva unui 
ofi^er pe care ea il pomenea cand maior, cand colonel §i care 
murise locotenent. In camera din fa^a, §edea doamna impreuna 
cu Jean Ionescu, copist la interne, tinerel si berbant. In antreu se 
gaseau numai doua lazi cu car^i, biblioteca doctorului Vasile 
Popescu de la Pite§ti, so^ul fiicei doamnei Alexandrescu, Mimi. 
Odaia din fund, cu doua ferestruici spre curte, un pat de tabla, 
un lavabou, o masa rotunda, trei scaune, un dulap hodorogit §i 
cateva fleacuri, botezate bibelouri de familie, era a lui Titu. In 
curte, mai incolo, statea un cizmar evreu, Mendelson, cu cinci 
copii, dintre care eel mare i§i termina armata la artilerie, apoi un 
placintar bulgar cu dugheana in vecini, un croitor ramas vaduv 
de curand cu patru copii mici, un pensionar cu so^ie tanara, avand 
in gazda un student... 

De cum pa§i in curte, tanarul Herdelea auzi ciripirile mul^umite 
ale doamnei Alexandrescu si in^elese ca Jean trebuie sa fi plecat 
la birou. U§a dinspre antreu era larg deschisa, iar doamna se 
aranja in oglinda cu puful de pudra intr-o mana §i batonul de 
ro§u in cealalta, ca o porumbi^a batrana §i cocheta. 
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— Sarut mana, doamna Alexandrescu! striga Titu amabil ca 
totdeauna, sco^and din buzunar cheia de la camera lui si potrivind-o 
in broasca. 

— Bonjur, bonjur, domnu!... raspunse gazda incantata de 
chiria§ul ei, care se purta atat de cuviincios. Dar ce e§ti a§a de 
grabit? Poftim incoace nrfel, ca doar n-am sa te mananc, adauga 
apoi cu glas de sirena ragusjta, continuand operapa de pictura 
faciala, in vreme ce Titu, din pragul camerei lui, dupa ce deschisese 
u§a, i§i arunca palaria pe masa. Sunt singura. Jenica, saracupil, 
s-a dus la minister... Vino, vino, n-ai frica! Jenica nu-i gelos, cu 
toate ca ma adora... 

I§i aduse aminte de pat, vazu ni§te adancituri §i se repezi sa le 
netezeasca, murmurand cu o satisfac^ie plina de mandrie: 

— Uite — a§a-s barba^ii de neastampara^i... Parca po^i scapa 
de insisten^ele lor? 

Titu se simp jenat §i, ca sa schimbe vorba, se grabi sa-i spuie 
ca diseara va veni acasa poate mai tarziu, pentru ca are sa petreaca 
la restaurantul Enache cu un domn. 

— Ah, Enache, ce delicios se mananca la Enache! suspina 
romantic doamna Alexandrescu. N-am mai fost insa de cand traia 
raposatul, fie iertat... 

Se pierdu un rastimrj in glorificarea bietului Mache, care s-a 
prapadit a§a de tanar. Ii arata o fotografie, sa-i dovedeasca ce 
frumos barbat a fost. Ii spuse ca numai grape zestrei ei reglemen- 
tare a putut marita pe Mimi, caci altfel, prin cate necazuri a trecut, 
nici n-ar fi avut cu ce s-o urneasca din casa. Pe urma, sfar§indu-§i 
pictura, incepu sa-i istoriseasca pe larg cate certuri §i aproape 
scandaluri a avut bietul Jenica din pricina ei cu parinpi lui, care 
sunt ni§te oameni foarte bine, dar cu idei foarte invechite in unele 
privin^e §i n-au vrut sa-i admita in ruptul capului sa traiasca cu 
ea, ci au umblat din rasputeri sa-1 insoare cu o ura^enie despre 
care ziceau ca ar fi o partida stralucita. Jenica insa, cat e dansul 
de dragu^, altfel, are o fire foarte voluntara §i le-a declarat catego- 
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ric ca mai degraba rupe cu toata familia orice relate, decat sa se 
desparta de iubita lui, care, pe langa ca e o femeie superba, il §i 
ingrije§te admirabil §i-l iube§te cu adevarat. §i a§a, batranii au 
fost sili^i sa cedeze, incat azi sunt buni prieteni §i absolut intimi. 
De altminteri, §i ea a avut destule mizerii §i mai are, din cauza 
lui Jenica, cu ginerele ei. Mimi n-ar zice nimic, fiindca ea §tie cat 
a suferit sarmana maica-sa §i s-a jertfit, §i ca macar acuma are 
dreptul sa-§i traiasca §i ea traiul. Dar ginerele e baiat de la ^ara, 
cu moravuri de la patruzeci §i opt, §i i-a declarat verde ca el nu-i 
va mai trece pragul cat va fi cu Jenica, nedorind sa se gaseasca 
fa^a in fa^a cu pe§tele ei. „Auzi, Jenica pe§te, el care e func^ionar 
§i..." Ba a oprit §i pe Mimi sa o vaza, a§a ca dragu^a de ea, cand 
vine prin Bucure§ti, trebuie sa se intalneasca aproape pe furi§ cu 
mama ei, care a nascut-o §i a crescut-o. 

— Of, Doamne, greu se mai plate§te §i pu^ina fericire ce i-e 
scrisa omului! suspina sfar§ind doamna Alexandrescu, cuprinsa 
de induio§are. 

Tanarul se zapaci de tot ascultand destainuirile atat de intime, 
mai ales cand luara o intorsatura trista. Se scula incet, gandindu-se 
ce-ar putea sa-i spuie ca sa-i §tearga amaraciunea. Doamna 
Alexandrescu i§i regasi singura vioiciunea, pornindu-se sa-§i laude 
fata, frumuse^ea ei, inteligen^a ei, dragalasja ei §i fagaduind lui 
Titu ca-1 va prezenta negre§it, ca sa o cunoasca §i sa-§i dea seama 
ce inseamna o fiin^a intr-adevar adorabila... Neavand nici o treaba, 
doamna 1-ar fi pnut la taifas pana noaptea, ca §i alte da^i. Titu 
ardea de nerabdare sa se pregateasca pentru intalnirea de diseara 
care poate sa insemneze o intorsatura in via^a lui. Tocmai chibzuia 
cum sa se retraga fara sa o jigneasca cumva, cand auzi in curte o 
voce strigand: 

— Domnul Titu Herdelea! 

Cateva glasuri rasunara indata afara: 

— In fa^a, in fat:a! 

— E factorul, explica doamna Alexandrescu. 
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Titu facu numai trei pasj pana in antreu, unde se §i ivise 
factorul. Era o scrisoare de acasa. Saluta pe doamna Alexandrescu 
§i intra in odaia lui, cuprins subit de emo^ie. 

Prima scrisoare de cand s-a a§ezat in Bucure§ti... Rupse plicul 
si sorbi cu infrigurare cele §ase pagini de scris marunt in care 
doamna Herdelea, in stilul ei evanghelic, presarat cu maxime 
morale §i pove^e in^elepte pentru „dragul mamei instrainat", ii 
spunea toate cate s-au petrecut prin Amaradia dupa plecarea lui, 
de la moartea lui Ion Glaneta§u §i pana la logodna Ghighi^ei cu 
inva^atorul Zagreanu. 

„Cununia insa vom face-o tocmai dupa Craciun, ca sa ne putem 
infatisa cu vrednicie. O sa le dam lor casa din Pripas, sa nu mai 
stea a§a pustie §i sa le poarte §i lor noroc, cum ne-a purtat noua... 
Ne-arfi drag safii §i tu la nunta, biata copila si acum plange gandind 
ca tu poate n-ai sa pofi veni. Dar tu sa-fi vezi de soarta ta §i sa 
caufi sa te chivernisesti cat mai bine si sa nu pierzi nadejdea in Dum- 
nezeu, ca Dumnezeu nu lasa pe cei drepfi §i cu credinfa. Trebuie sa 
ai rabdare multa, dragul mamei, ca nici pe acolo nu zboara pui 
fripfi §i placinte calde, omul sa nu despereze, ci sa lupte cu toate 
piedicile pana ce izbandeste cu ajutorul lui Dumnezeu... Are sa incea- 
pa in curand frigul §i iarna, §i nu §tiu daca tu ai haine grosufe. Sa 
iei seama §i din cei dintai bani sd-fi cumperi ori, daca pe acolo-s 
prea scumpe, sa trimiti bani, sa-tifaca Strulovici, ca-l §tii cefrumos 
lucreaza, §i ieftin..." 

Intr-un post-scriptum, Ghighi adauga ca ea nu se cununa, orice 
ar face batranii, daca nu vine §i el la nunta, §i-i mai spunea ca va 
merge negresit la balul studen^ilor, dar inca nu §tie cu ce rochie, 
ca ea ar vrea sa-§i faca una noua, mai ales ca e §i logodita, §i to^i 
ochii vor fi pe ea. 

In alt post-scriptum, batranul Herdelea il indemna sa nu uite 
a scrie ceva pentru Tribuna Bistrifei, cum a fagaduit cand a plecat, 
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caci directorul §i acuma a§teapta darile de seama despre serbarile 
„Astrei". De asemenea sa-i trimita gazete din ^ara, sa vada §i 
domnii no§tri foi romane§ti adevarate, iar cand va publica de ale 
lui, sa poata arata tuturor ce face feciorul lui in Romania. 

Titu reciti scrisoarea de cateva ori, parc-ar fi vrut s-o inve^e pe 
dinafara. Completa din sufletul lui toate ve§tile. Se sim^ea din nou 
acasa, in Ardeal, in lumea unde fiece amanunt, oricat de neinsem- 
nat, avea o rezonan^a vie pentru intreaga lui fire. Sub farmecul 
amintirilor, cuprins de o nostalgie dureroasa, vru sa se apuce pe 
loc sa raspunda, ca §i cand numai astfel §i-ar fi putut u§ura inima. 
Pe masa erau cateva carti aduse de acasa, biblioteca lui, apoi caiete 
cu insemnari, cu crampeie de poezii, cerneala, tocuri... Numai 
hartie de scrisori n-avea. Cautand un petic de hartie potrivita i§i 
aduse aminte de Iuga, cobori in realitate §i hotari sa amane 
raspunsul pana ce va putea comunica lucruri mai multe §i poate 
mai bune. 

De altfel, se facuse ora §ase §i, deci, era momentul suprem sa 
se gateasca pentru diseara. Mai cu seama ca trebuia sa-§i aranjeze 
unele mici lucruri, sa-§i mai coasa cate ceva, sa-§i lustruiasca 
ghetele, sa-§i perie costumul negru de camgarn pe care nici nu 1-a 
prea imbracat aici, incat s-ar putea duce cu el §i la Palat. Voia sa 
fie foarte exact la intalnire, caci omul civilizat intai dupa exactitate 
se cunoa§te. Mai bine sa a§tepte el cateva minute decat sa fie 
a§teptat. 



— Ai intarziat, prietene! zise Grigore Iuga zambind §i intinzan- 
du-i mana. Mi se pare ca te-ai bucure§tenizat §i dumneata?... Dar 
ia loc colea, langa mine!... Noi nu te-am a§teptat, ca ne-a fost 
foame... 

Un chelner lua palaria §i pardesiul lui Titu in vreme ce el, uluit, 
nu §tia daca sa marturiseasca adevarul sau sa lase pe Iuga sa 
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creada ca n-a fost exact la intalnire. Se pomeni murmurand cu 
un glas strain, confuz: 

— Ba eu sunt pe aici de mult, mi-am §i azvarlit o data ochii 
inlauntru, iar pe urma m-am plimbat prin fat:a restaurantului tot 
a§teptandu-va, de ma §i mir cum nu v-am vazut cand a^i intrat... 

— Nu te scuza, ca §i noi am intarziat un sfert de ora! il 
intrerupse Grigore amical. A§a suntem noi romanii toti... Dar sa 
cuno§ti pe prietenii mei! 

Facu prezentarile. Avocatul Baloleanu, de§i numai cu ca^iva 
ani mai mare ca Iuga, era foarte voinic, avea o barbu^a cafenie 
tunsa energic §i un inceput de chelie pe care o ascundea cu fire 
de imprumut. Ochii alba§tri-verzui ii sticleau inteligent §i sjret. 
Manca mult, se vaita ca bautura il baloneaza §i nu se putea refine 
oricat medicii il prevenisera ca e predispus la obezitate. Il pasiona 
politica. Fusese deputat cand i-a fost partidul la putere, devenind 
§ef de organizatie la Ialomi^a, unde avea, dobandita mai recent, 
o mosje de vreo §ase sute de pogoane. Clientela pu^ina, dar solida, 
ii asigura venituri considerabile, care ii dadeau faima de mare 
avocat, pe cand de fapt el nu pleda decat prea arareori §i privea 
chiar cu pu^in dispre^ pe confra^ii de bara, pe latratori, cum ii 
poreclise el in gluma. TotusJ se bucura de trecere la Palatul de 
justice, pentru ca era socotit om politic de viitor §i facea multe 
servicii prin influenza lui la marimile zilei. Celalalt tovara§ de 
masa, Constantin Dumescu, directorul Bancii Romane, cu ochelari 
de aur, span, parul blond-caramiziu, smead §i pupn adus de 
spinare, parca trupul i-ar fi fost prea lung, parea un taciturn. Era 
burlac §i prieten bun cu tatal lui Grigore. 

Cei doi primira pe Titu fara entuziasm, ca §i cand le-ar fi stricat 
atmosfera. Tanarul, dupa invitatia lui Iuga, se adanci in studiul 
listei de bucate, infrico§at, necunoscand inca mancarile din ^ara 
§i mai ales numirile lor. Ii era apoi necaz §i nu se putea dumeri 
cum de n-a observat pe Grigore cand a sosit, incat acuma are sa 
creaza ca nu e om de cuvant, desj el a venit cu o jumatate de ceas 
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mai inainte, numai ca sa nu intarzie, dar n-a indraznit sa intre §i 
sa ocupe o masa. 

Dupa o scurta tacere, Baloleanu relua convorbirea intrerupta 
de aparnia tanarului, zicand cu un aer de superioritate: 

— A§a, draga Grigori^a, cum iti spuneam... Problema t;ara- 
neasca nu se poate rezolva fara sacrificii din partea celor ce 
stapanesc pamantul. Asta-i lege! Toate celelalte, toate conside- 
rable secundare sunt paliative. Taranul vrea pamant. Scurt. El 
atata §tie §i asta il doare. 

— Iarta-ma, Alexandre, raspunse Iuga, calm, cu o lucire in ochi, 
care arata ca discupa ii framanta sufletul, dar a§a cum o pui tu, 
problema devine un simplu pretext de propaganda electorala sau 
de demagogie ieftina §i primejdioasa. A starni pofte e foarte u§or. 
Mai greu e sa le §i implines, ti. Cum vrei tu sa ma convingi pe mine, 
proprietar, sa daruiesc ^aranilor pamantul pe care-1 muncesc, 
impreuna cu dan§ii din mosj-stramosj, cand in acela§i timp tu 
insu^i cumperi mo§ii §i... 

Pupn vexat, avocatul nu-i dadu ragaz sa continue: 

— Pardon, pardon! Sa punem lucrurile la punct! Inainte de 
toate sa fim in^elesj ca nu discutam chestia din punct de vedere 
particular, personal. Eu am vorbit facand abstractie ca tu, intam- 
plator, e§ti mare proprietar sau ca eu, tot intamplator, fac politica. 
Suntem, mai presus de orice, oameni care cunoa§tem problema 
t:araneasca §i din car^i, §i din experien^a, care ne interesam de ea 
cum se intereseaza toata lumea, fiindca de rezolvarea ei depinde 
soarta noastra si chiar viitorul ^arii, nu-i a§a? Vasazica o dezbatere 
academica. Sunt sigur, de altfel, ca, de-ar fi nevoie de sacrificii, 
conu Miron §i cu tine ap fi cei dintai sa face^i gestul... 

— Ba te in§eli grozav, dragul meu! protesta Grigore. Tata n-ar 
consirm;i niciodata sa se desparta de mo§ia de care-1 leaga un trecut 
de greuta^i §i de mandrie. Pentru el pamantul inseamna via^a 
insasj, ca §i pentru ^aran, §tii prea bine, ca ai fost pe la noi §i 
cuno§ti situapa. Dar nici eu, cu toate ca nu ma simt atat de 
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intransigent, n-a§ fi dispus sa fac cadouri, nu ^aranilor, care nu le 
cer, ci demagogilor marunti de la ora§e, care vor sa-§i creeze merite 
electorale agitand pe sub mana teorii pe care cei cu raspundere 
le repudiaza §i pe care nici in§i§i agitatorii nu se gandesc sa le 
puie in practical 

— Uite conservatorul! zambi Baloleanu catre Dumescu, apoi 
intorcandu-se iar la Iuga: Un moment, iubitule! Pentru ca adi- 
neaori m-ai pus in cauza pe mine, pn sa precizam lucrurile... Ei 
bine, crezi tu ca mica mea proprietate, ca§tigata cu sudoarea unei 
munci cinstite de zece ani, de inca §i azi mai am datorii pe ea, 
crezi tu ca tocmai cele cateva biete sute de pogoane ale mele au 
sa rezolve problema? §i totu§i, iaca, declar aici solemn, desj sunt 
om sarac, ca intr-un caz de nevoie, eu pun la dispozitia t;arii peticul 
meu de mosje, fara sa cracnesc! E§ti mul^umit? Am fost clar? 

— Evident, cum sa n-o oferi §i statului, daca ai putut s-o 
arendezi indata ce ai luat-o? facu Iuga apasat, fara a-§i ascunde 
dispre^ul. 

Jignit §i scandalizat ca s-a gasit cineva, ba inca un bun prieten, 
care sa-i pretinda lui, avocat cu vaza §i om politic, sa se infunde 
la ^ara, Baloleanu zise ironic: 

— Doar n-ai sa-mi ceri acuma, puiule, sa ma las de meseria 
mea pe care, de, o cunosc nnjelus,, ca sa ma apuc de agricultura? 

— I|i cer, daca vrei sa ai pamant! Cine are pamant sa-1 mun- 
ceasca §i sa-1 iubeasca, ori sa renun^e! Tu, dragul meu, ai luat 
mosja ta de sub nasul satenilor care umblau s-o cumpere §i s-o 
imparta intre ei. Te-ai dus, i-ai inlaturat §i a treia zi |i-ai trimis 
arenda§ul sa stoarca bani din ea pentru tine §i pentru el. Pe de o 
parte impiedicap pe ^aran sa cumpere pamant cand se ofera 
prilejul, iar pe de alta parte ma indemnap pe mine, care asud 
alaturi de ^arani, sa ma despart de mo§ie, s-o arunc, uite a§a, ca 
pe un dinte stricat! 

— Ei, draga Grigori^a, observa avocatul mai moale, sunt prea 
putini proprietari ca voi. Marea, imensa majoritate a pierdut de 
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mult contactul cu pamantul. O masura generala nu se poate lua 
dupa cei putini, ci dupa ceilalti. 

— De ce n-ai lua intai masuri fa^a de cei ce s-au instrainat de 
mosjile lor? De ce va gandrfi numaidecat sa distrugeti o clasa 
sociala, poate cea mai loiala, cea care reprezinta boga^ia de baza 
a ^arii? A, fire§te, n-au ramas mul^i proprietari la datorie. A inceput 
sa le vie unora greu sa stea la ^ara, sa li se para dezonorant a 
munci pamantul sau chiar a munci in general. Prefera sa traga 
venituri grase §i sa le risipeasca in petreceri. Locul lor 1-a luat 
arenda§ul, care stoarce arenda pentru boier §i alta, mai buna, 
pentru el insusj. Atunci evident ca ^aranul geme, §i se zvarcole§te, 
§i amenin^a, cand in surdina, cand fa^i§. In vreme ce eu, proprietar, 
muncind §i economisind, de-abia scot din mosja mea cat sa pot 
trai onorabil, arenda§ul, vecinul meu, plate§te zeci de mii de 
galbeni proprietarului §i i§i umple §i el desagii. De unde diferen^a? 
Din buzunarul arenda§ului sau din mizeria ^aranului?... N-am 
dreptate, nene Costica? sfar§i Grigore, adresandu-se deodata lui 
Dumescu. Spune dumneata, am ori n-am dreptate? 

Directorul de banca §edea cu ochii in farfurie §i asculta jenat, 
fiindca amandoi vorbeau tare, incat lumea de la mesele dimprejur 
se uita la ei. Intrebarea totusj il surprinse. Nu urmarise discutia 
decat superficial. Lui, om de cifre, dezbaterile la un pahar de vin 
i se pareau cam futile, daca nu cornice. O problema grava nu se 
limpeze§te intre un §ni^el vienez §i o placinta cu mere. Cei mult 
se incurca §i mai rau. Inainte insa de-a raspunde el, de la masa 
de alaturi interveni cineva cu glas familiar: 

— Imi da^i voie... 

To^i intoarsera capetele, mira^i de amestecul unui strain in 
conversa^ia lor. 

— Sunt Hie Rogojinaru §i am avut fericirea sa ne cunoa§tem 
azi in tren cu domnul Iuga. 

Arenda§ul era singur la masa. Venise mai tarziu §i, vrand- 
nevrand, a auzit discu^ia. Neturburat de mirarea lor, i§i muta 
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scaunul putin mai aproape §i urma, parca i-ar fi cunoscut pe toti 
de cand lumea: 

— Numai pentru ca domnul Iuga spunea ca arendasji ar fi a§a 
§i pe dincolo... Acu, nu ca sunt §i eu arenda§, dar cred ca dum- 
nealui gre§e§te vorbind rau despre ni§te oameni care nu merita 
atata hula. Sa nu fie cu suparare, cucoane, daca iara§i nu ne lovim 
in pared, zau a§a! Arenda§ul nu e chiar o pacoste pe ^ara, cum 
ziceti dumneavoastra §i cum scrie prin gazete. Nu, nu! Ca sa poata 
scoate arenda, plus un oarecare venit pentru ostenelile lui, 
arenda§ul trebuie sa munceasca de trei ori cat un proprietar. 
faranul nu lucreaza nici mai mult, nici mai ieftin la arendas, ca la 
boier, ba mai degraba dimpotriva. Iau martori chiar pe domnul 
Iuga sa va spuie cinstit daca invoielile la arenda§ii vecini cu Amara 
sunt mai grele ca pe mosjile dumnealor. Arenda§ul insa, impins 
de nevoi, a facut economii la cheltuieli, a cultivat mai intens 
pamantul, a pus in circulate terenuri care inainte erau parloage, 
a introdus masjni, in sfar§it, a ridicat nivelul exploatarii agricole. 
Toate astea nu valoreaza nimica? Or fi ei §i arenda§i ticalo§i care 
asupresc pe ^arani, cum sunt §i printre proprietari, dar sa-i 
osandim a§a, in bloc, fara circumstance u§uratoare, nu e drept §i 
nici bine ! 

Grigore Iuga, enervat de interven^ia insolita a arenda§ului, 
raspunse apasat si dispre^uitor: 

— O fi, stimate domn, dar daca nu apareau arendasji intre 
proprietari §i ^arani, azi n-am mai avea o chestie ^araneasca in 
Romania! Na§terea arenda§ilor a impiedicat trecerea pamantului 
in mainile ^aranilor, cum ar fi fost natural §i sanatos. Proprietarul 
care s-a saturat de mosje ar fi vandut-o satenilor daca nu se 
imbulzea arenda§ul, oferindu-i un venit mare §i sigur, fara nici o 
munca §i bataie de cap pentru dansul! 

— Asta se poate, admise Rogojinaru cu un suras candid. Se 
prea poate. Nu zic ba... Cu condnia ca t;aranul sa fi fost intr-adevar 
harnic §i intreprinzator. Mie insa, care am o veche experien^a in 
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privin^a asta, dap-mi voie sa raman convins ca arenda§ul a 
intervenit tocmai fiindca ^aranul roman e lene§ §i nepasator, 
a§teptand sa-i vie totul de-a gata de la boier sau, in vremea din 
urma, de la stat... Uite-a§a, domnilor! Scuzap-ma daca suntep de 
alta parere, dar eu... 

Baloleanu avu un gest de consternare, fara a putea protesta. 
Grigore, abia stapanindu-§i revolta, intrerupse vehement pe arenda§: 

— Te-am auzit §i in tren vorbind cum vorbisj acuma, onorate 
domn. Nu p-am raspuns, fiindca mi se pare monstruos ca un om 
care traie§te si se imboga^e§te din exploatarea ^aranului sa afirme 
totusj, cu atata insistent, ca ^aranul e lene§. Dar chiar presupu- 
nand ca ar fi cum zici dumneata, imputarea sau ocara dumitale 
n-ar privi pe ^aranul nostru, ci pe cei ce 1-au emancipat numai de 
forma §i 1-au lasat, in fapt, mai incatu§at ca pe vremea robiei. In 
loc sa-i fi dat inva^atura §i educate ceta^eneasca, a fost mentinut 
cu sila in intuneric. Nu ne-a trebuit ^aran-ceta^ean, ci ^aran-animal. 
§i acuma, culmea batjocurii, il mai §i insultam ca e rau §i trandav... 
A, intreaba-1 pe dumnealui, continua aratand brusc pe Titu, care 
incremeni, ca-i ardelean §i-a venit de curand incoace, intreaba-1 
daca ^aranul dumnealor e lene§ §i lipsit de inuiativa! §i nu uita 
ca acolo romanul se ana sub jug strain! A avut insa conducatori 
cu tragere de inima, care 1-au inva^at §i i-au deschis mintea, a 
avut pilde care 1-au indreptat pe calea cea buna. Noi vorbim mereu 
despre ^arani §i ne muhjumim cu vorba goala §i niciodata nu facem 
nimic cinstit §i dezinteresat pentru ei! 

Avantul lui starni mici surasuri ironice primprejur. El insusj i§i 
dadu seama ca a devenit patetic, ca tonul lui nu cadreaza cu locul, 
§i tacu mai jenat chiar decat Dumescu, care incepuse sa dea semne 
de nerabdare. Rogojinaru, desj avea replica gata, ca sa nu mai 
invenineze lucrurile, se muhjumi sa mormaie ceva in farfuria lui. 
Doar Baloleanu zise incet, ca pentru masa lor: 

— Foarte just, draga Grigori^a, foarte adevarat! Bietul t;aran 
nu §tie decat sa rabde, fiindca nimeni nu 1-a inva^at altceva. Iar 
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cand nu mai poate §i-i ajunge cu^itul la os, atunci e natural sa 
izbucneasca in iure§ de foe si sange. Numai la noi se mai pome- 
nesc, in plin secol de civiliza^ie occidentals, rascoale de ^arani 
exaspera^i, cand ici, cand colo, pentru ca numai la noi t;aranul nu 
gase§te nicaieri dreptate. Pana ce avem sa ne trezim cu o catastrofa 
sa zguduie ^ara din temelii! 

Tot el insa, in^elegand ca discu^ia s-a impotmolit, cauta sa 
schimbe faga§ul. Aduse vorba despre recolta care ar fi fost destul 
de buna, dar nu se poate valorifica din pricina crizei financiare, 
apoi despre situatia guvernului, pe care el o socotea §ubreda, in 
speran^a ca in curand va reveni la carma partidul lui. Trecand la 
politica externa, ajunsera la fratii ardeleni §i la Titu Herdelea. 
Acuma se mai inviora §i Dumescu, nationalist fervent, care visa 
ve§nic numai cucerirea Transilvaniei. Grigore le spuse ca tanarul 
Herdelea ar dori sa-§i gaseasca un rost in ^ara §i Dumescu, fiind 
vorba de un ardelean, ii oferi indata un loc de func^ionar la banca 
lui, deocamdata modest, fire§te, ramanand sa se vaza ulterior daca 
va merita mai mult. Iuga murfumi refuzand: ce sa caute un poet 
la banca, afara, eel mult, de vreun imprumut de franci, fara girant, 
fara dobanda §i fara termen de plata? Titu insu§i tacuse, dar se 
bucura ca Grigore n-a primit. N-a trecut el Carpatii ca sa ajunga 
func^ionar la banca. Mai curand la vreun ziar ar fi sa i se gaseasca 
vreo intrebuin^are, adauga Iuga. „Da, da, la vreun jurnal", repeta 
§i tanarul cu insufle^ire. Baloleanu era bun prieten cu directorul 
Universului, caruia ii ca§tigase un proces dubios. Fagadui ca va 
interveni, numai Titu sa aiba grija sa-i reaminteasca, daca cumva 
ar uita. 

— Pe mine sa ma ierta^i acuma, zise pe urma avocatul, prega- 
tindu-se de plecare. Mi-am lasat nevasta sa manance singura 
numai de dragul tau, Grigori^a, ca nu te-am mai intalnit de un 
veac. Sper ca §i tu ai sa-mi faci placerea sa vii intr-o zi sa dejunezi 
la noi, sa te mai vaza §i Melania mea, ca mereu vorbim de tine. 
Pofte§ti cand vrei tu, oricand, nici n-ai nevoie sa anun^i, ca acasa... 
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Intre Grigore §i Dumescu se incinse o controversa asupra notei, 
fiecare revendicand pentru sine obligatia de plata. Grigore ie§i 
biruitor, numai amenin^and cu o suparare eterna. In fa^a restau- 
rantului se despartira. Iuga ramase cu Titu. Chiar atunci aparu in 
u§a §i Rogojinaru, cu o tigara de foi intre din^i, cu o umbrela stra- 
veche la subpoara. 

— Cucoane! zise dansul catre Grigore, cu glas dulce, parintesc. 
Dumneata e§ti tanar §i te aprinzi iute, pe cand eu sunt batran §i 
nu ma supar cu una, cu doua. Nu §tiu cand ne-om mai intalni, 
dar sa dea Dumnezeu sa nu zici niciodata: „A avut dreptate 
afurisitul de Rogojinaru..." Noapte buna! 

Grigore Iuga il privi o clipa §i nu raspunse nimic. Familiaritatea 
arenda§ului il sacaia. De altminteri, se sim^ea obosit §i, mai ales, 
plictisit. Discupa de la masa ii rascolise nervii. I§i propusese de 
atatea ori sa nu mai vorbeasca despre lucrurile acestea §i totusj 
mereu i§i calca hotararea. 

Coborara in calea Victoriei fara a schimba un cuvant. Se pornise 
un vant aspru, prevestitor de ploaie rece. Norii se lasasera jos, 
aproape pana pe acoperi§ele caselor. Cate un vartej de aer se 
rasucea pe strada, maturand praful, ridicandu-1 §i aruncandu-1 pe 
trotuare, intre picioarele rarilor trecatori. Grigore i§i aduse iar 
aminte de Rogojinaru: „Vezi, el a presim^it schimbarea vremii §i a 
venit cu umbrela..." O trasura venea in goana dinspre §osea cu 
un domn intre doua femei, hohotind de veselie, parca toata lumea 
ar fi fost a lor. 

Titu Herdelea pa§ea tacut §i prudent. Vedea ca Iuga n-are chef 
de vorba §i nu voia sa-1 supere. I§i facu in gand bilan^ul serii §i 
chibzuia ca poate fi mul^umit. Daca ar intra la Universul, s-ar putea 
socoti angajat definitiv §i bine. Nu e un ziar sub^ire, dar pare a fi 
solid §i raspandit. Ar fi preferat Adevarul, care e mai simpatic, 
mai opozant §i mai intelectual. Pentru inceput e bine si a§a. Numai 
sa nu uite avocatul sa vorbeasca cu directorul. Are sa treaca maine 
negresjt pe la Baloleanu... Adica nu, sa se consulte intai cu Iuga. 
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Trebuie sa ia seama, sa nu faca vreo gafa, sa-1 ofenseze §i sa-1 
piarza. Cand i-a scos Dumnezeu in cale un om atat de extraordinar, 
nu mai conteaza cateva zile de a§teptare... 

Prin pia^a Palatului regal i se paru totusj ca tacerea a fost prea 
lunga. Cumpanind despre ce i-ar putea vorbi, i§i aminti cu cat 
interes a discutat Grigore despre nevoile t;arane§ti. Ii zise deci, 
ezitand, parca i-ar fi pipait sufletul: 

— Nici n-am pomenit, atata ce se vorbe§te pe aici despre ^arani 
§i mereu despre ^arani. Toata lumea, pretutindeni, intruna: chestia 
^araneasca, problema ^araneasca, sa facem a§a, sa facem altfel... 
De ce atata discu^ie? Pana §i la mine in curte, to^i chiria§ii, cum 
se aduna la taifas, repede ajung la ^arani, §-apoi da-i §i da-i cu 
problema §i cu chestia... Barem un cizmar jidov §i mai ales feciorul 
lui, care-i mare socialist, nu ma intalnesc o data sa nu-mi bata 
capul cu fel de fel de solu^ii §i cu proorocirea ca, de nu se rezolva 
chestia ^aranilor, are sa vie revolupa sa faca praf §i cenu§a 
Bucure§tii! 

Grigore tresari ca trezit dintr-o visare. In aceleasj clipe, aceea§i 
intrebare §i-o pusese si el, cautandu-i raspunsul. Murmura cu 
privirea spre norii maniosj ce se valtoreau peste capetele lor: 

— Poate sa fie numai o moda trecatoare, dar poate sa fie §i o 
durere straveche, care apasa sufletele ca o pacla nabu§itoare. 
Cine §tie? 



Grigore Iuga se perpelea in pat fara somn. Rasfoise gazetele 
de seara §i nu repnuse nimic. Gandurile ii rataceau tulburi, 
neostoite, rascolind amintiri, amaraciuni, planuri, speran^e §i 
izgonind mereu lini§tea sufletului. Stinsese becul de pe noptiera 
de cateva ori §i tot de atatea ori il reaprinsese, ba sa refaca un 
calcul salvator, ba sa controleze un pre^ al zilei, ba sa observe un 
amanunt pe fotografia Nadinei, care, din perete, deasupra patului, 
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il urmarea cu ochi galesj. Pravalita, trei sferturi goala, pe o blana 
de urs, cu bra^ul rezemat pe capul fiarei, sanii ei mici pareau 
incremeniti intr-un spasm voluptos, iar §oldurile-i calde se alintau 
cu indemnuri, in vreme ce intreaga-i figura suradea, cu o candoare 
virginala §i prefacuta. In rama grea, fotografia marita aproape 
natural era un cadou de ziua lui din partea ei. Atunci, cu trei ani 
in urma §i numai un an dupa cununie, a mintit ca-1 bucura cadoul 
ei, i-a mul^umit §i a imbra^i§at-o, dar in sinesj a fost intristat §i 
decep^ionat. Avea pretenpa, nemarturisita, sa-i apar^ie exclusiv 
lui macar goliciunea ei trupeasca. Il indigna inchipuirea ca so^ia 
lui, dragostea lui cea mare, s-a putut arata astfel unui barbat 
strain, fie el chiar fotograful. 

Sosise in Bucure§ti plin de incredere ca toate vor merge struna. 
A incasa rata a doua §i ultima din pre^ul graului vandut §i livrat, 
a aranja cu Dumescu, la Banca Romana, poli^a care ajunge luni 
la scaden^a erau treburi ce se puteau lichida in doua ore. Dupa 
ce va ispravi afacerile, proiectase sa mai stea vreo doua-trei zile, 
sa se intalneasca cu prietenii, sa le reaminteasca prin prezen^a ca 
traie§te. Pe urma, inapoi la Amara cu restul de bani, care va fi 
suficient pentru nevoile curente pana la valorificarea porumbului. 
Era ordonat §i meticulos. Cu atata se alesese din cei doi ani 
petrecuti in Germania. I§i intocmise programul de acasa in toate 
amanuntele. Polrfa cerealistului o avea in buzunar cu scaden^a 
pentru maine. O considera aur curat. Semnatura celei mai impor- 
tante firme de export de cereale din Romania se bucura de respect 
in toata Europa. 

In strada Bursei, primul punct din program, soarta a tras o 
dunga brutala peste combina^iile lui. §eful firmei, un armean inalt, 
batran §i rigid, 1-a poftit in biroul sau particular, i-a oferit cafea §i 
o havana de contrabands §i 1-a rugat confidential §i staruitor sa-i 
ingaduie o amanare de o luna, una singura, pentru plata ratei. 
Grigore a incercat sa obiecteze ca e vorba de o polrfa, ca... Au 
urmat explicable §i considerentele. Timpuri excepponale. Pre^urile 
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au scazut brusc pe pie^ele straine in ultimele saptamani, aproape 
o prabusjre. A cazut in balan^a concuren^a ruseasca, nea§teptata; 
recolta muscalilor, de unde se anun^ase compromisa, a iesjt 
deodata arhiabundenta. Rusia e totdeauna cu surprize. Nu 1-ar fi 
durut capul de asta. El, negustor prevazator, a facut toate aranja- 
mentele in timp util. L-au nenorocit insa caile ferate, care n-au 
putut executa transporturile cand a trebuit. Apoi vapoarele care 
au stat, unele mai stau §i azi, la Braila, de pomana, fiindca n-au 
avut ce sa incarce. Pierderile se ridica la peste treizeci la suta din 
valoarea marfii. §i, varf la toate, criza financiara, stupida, care s- 
a abatut a§a din senin, a zdruncinat tot creditul §i paralizeaza 
orice posibilitate de mi§care. 

Grigore asculta §i nu auzea. Precis era doar faptul ca nu va 
primi banii; restul erau vorbe. Ascultand i§i zicea intruna ca, in 
ciuda tuturor explica^iilor, daca el ar refuza amanarea, armeanul 
totu§i ar plati, caci n-ar putea lasa sa i se protesteze poli^a §i astfel 
sa-§i ruineze toata intreprinderea. Refuzul insa ar insemna ruptura 
cu firma cu care tatal sau lucreaza de douazeci de ani §i care de 
multe ori, in momente grele, le-a facut destule inlesniri. Poate el 
sa-§i ia raspunderea unui refuz? Sau, daca accepta amanarea, cum 
sa aranjeze datoria de la Banca Romana §i cum sa se intoarca 
acasa cu mana goala? Nici n-a refuzat, nici n-a acceptat. Va 
raspunde maine, dupa reflexiune matura. 

De la armean s-a dus la Dumescu, la banca, sa-i ceara sfat §i 
ajutor. Era intr-o consfatuire grava §i nu 1-a putut vedea. I-a lasat 
un cuvant, poftindu-1 la masa. §tia ca Dumescu nu discuta lucruri 
serioase decat la birou. §i-a inchipuit ca poate se va ivi totu§i un 
prilej favorabil sa pregateasca macar terenul. De aceea 1-a luat §i 
pe Baloleanu. Acuma, tarziu, i§i da seama ca toata combina^ia, 
care i s-a parut foarte ingenioasa, a fost o nerozie. Daca ar fi fost 
in^elept, vazand ca nu poate vorbi cu Dumescu la banca, ar fi 
a§teptat lini§tit pana maine, ar fi mancat cu tanarul transilvanean 
§i acuma ar dormi in loc sa se zvarcoleasca zadarnic. 
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Cand a intrat in odaie, dupa ce s-a despar^it de Titu Herdelea, 
a intalnit indata privirea Nadinei din fotografie. S-a infuriat. §i-a 
adus aminte ca din pricina ei (alta data ar fi zis: de dragul ei) a 
facut datoria la Banca Romana, putin inainte de surpriza ei cu 
cadoul. A crezut atunci ca refuzul ei de a sta la t;ara mai mult de 
douazeci §i patru de ore ar fi numai din cauza ca i-e sila de 
„cocioaba fara gust §i fara confort", cum spunea ea ca este conacul 
batranesc de la Amara. Ca sa o ademeneasca, s-a gandit sa 
cladeasca un castel demn de frumuse^ea ei. Batranul era mahnit 
ca vechiul conac, in care s-au nascut §i au trait patru genera^ii de 
inaintasj, nu mai mult:umes i te pe Grigore. Socotea planul lui drept 
inceputul destramarii. Construc^ia s-a inceput §i s-a terminat cu 
bani imprumutati de la Banca Romana. Nadina a gasit foarte 
gentila aten^ia lui, a petrecut doua saptamani sa-§i inaugureze 
castelul, apoi s-a intors, plictisita, la Bucure§ti. Nimeni nu-i poate 
pretinde sa se inmormanteze de vie nici chiar intr-un cavou de 
lux. O fotografie, sora geamana cu cea de deasupra patului, numai 
cu rama ruralizata, potrivita locului, a ramas acolo ca sa-i ^ie de 
urat lui Grig. §i datoria la Banca Romana, din care nu s-a putut 
amortiza nici jumatate in cei trei ani trecu^i de atunci. 

Pe Nadina a descoperit-o Miron Iuga pe cand Grigore era la 
Berlin. Tatal ei, Tudor Ionescu, cumparase mai demult de la Teofil, 
fratele lui Miron, cele doua mo§ii, Babaroaga §i Lespezi, vecine 
cu Amara. Noul proprietar a venit, foarte prietenos, indata ce a 
iscalit actele, §i a cerut lui Miron pove^e asupra mijloacelor de 
exploatare cat mai buna a pamanturilor. A fost un simplu pretext 
de cuno§tim;a: nu-i trecuse lui niciodata prin minte sa-§i bata capul 
cu muncirea mosjilor. I§i gasise arendas, §i se in^elesese asupra 
venitului inainte chiar de a fi incheiat cumpararea. Miron a aflat 
mai tarziu ca Ionescu ar fi un bogata§ de origine obscura, stabilit 
de putin timp in Bucure§ti, unde achizitionase cateva case de 
raport. Asta a fost cu vreo douazeci de ani in urma. Apoi, de ni§te 
Pa§ti, acum ca^iva ani, a primit iar vizita vecinului, de asta data 
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inso^it de fiul sau Gogu §i de Nadina. Intre cele doua odrasle era 
mare deosebire de varsta, feciorul putea sa aiba peste patruzeci 
de ani, fata eel mult douazeci. Tudor Ionescu i-a povestit c-a fost 
insurat de trei ori §i ca Gogu e din prima casatorie, iar Nadina 
din a treia. Fiindca a schimbat arenda§ul, i-a adus §i pe ei sa vaza 
proprieta^ile, mai ales ca ale lor vor fi, in curand, Babaroaga a 
Nadinei §i Lespezi a lui Gogu. Deocamdata atata vrea sa le dea, 
cand se vor casatori, §i cate o casa in Bucure§ti. Ce mai are tot al 
lor va fi, parte dreapta, dar numai dupa moartea lui. „Mult n-au 
sa mai a§tepte, ca am batut §aptezeci", a adaugat zambind fara 
regrete. Numai de nu s-ar savarsj inainte de a-i vedea a§eza^i. 
Mai frica i-e de Gogu, ca atata a amanat insuratoarea pana ce i-a 
cam trecut vremea. Despre Nadina n-are nici o grija; o fata ca ea 
nu poate ramane nemaritata, pentru ca n-ar lasa-o pe^itorii. Miron 
Iuga s-a uitat atunci mai bine la ea §i a raspuns ca da, a§a este... 
Pana peste vreo trei luni, cand s-a intors Grigore din Germania, 
batranul Iuga s-a gandit deseori la Nadina, viitoarea stapana a 
mosjei Babaroaga. Cat 1-a mahnit pe el farami^area §i instrainarea 
pamanturilor parinte§ti §i cum le-ar mai fi luat dansul daca Teofil 
n-ar fi pretins bani ghea^a! Cu limba de moarte se gandea sa dea 
in grija lui Grigore sa reintregeasca domeniul lui Iuga, daca 
Dumnezeu nu-1 va invrednici pe el insusj sa-§i implineasca dorin^a 
cea mai fierbinte. 

Grigore avea atunci douazeci §i patru de ani. Plecase in 
Germania sa se specializeze serios in agronomie, dupa ce i§i luase 
licen^a in drept la Bucure§ti, nu ca sa practice, ci sa aiba un titlu. 
A plecat pentru trei ani, maica-sa a murit dupa primul §i batranul 
i-a cerut sa ramaie acasa, sa dea dracului §tiin^a ceea zadarnica. 
De-abia s-a invoit sa-1 mai lase inca un an. 

S-a intors din strainatate cu capul plin de planuri indrazne^e 
§i cu solu^ii sigure pentru toate greuta^ile. Batranul 1-a ascultat 
de cateva ori fara sa se supere, cum se a§tepta Grigore. I§i zicea 
ca generozitaple acestea sunt ale tinere^ii §i ca baiatul se va 
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cumin^i cand se va izbi el insusj cu capul de pragul de sus. Ba in 
loc sa-i combata „teoriile", intr-o zi i-a spus ca s-ar bucura daca i-ar 
placea fata lui Tudor Ionescu. Grigore a irrfeles indata de ce s-ar 
bucura batranul §i i-a raspuns ca, in alegerea tovara§ei de via^a, 
nu se poate lasa condus de anume utopii, caci trecutul nu se mai 
intoarce, oricat am vrea noi sa-1 intoarcem. 

— Tu sa vezi fata, utopiile le iau asupra mea, a zis Miron ironic. 
Cand a vazut-o, Grigore a uitat tot §i i-a ramas numai ea. Luna 

pana s-a facut cununia §i apoi celelalte trei, cat au calatorit 
impreuna, singuri, in Grecia, Italia §i Spania, a cunoscut fericirea 
cea mai mare. Atunci Nadina a fost intr-adevar nevasta lui, numai §i 
numai a lui. A§a ar fi vrut el sa fie totdeauna; in sufletul §i in gandurile 
ei sa nu existe nimeni §i nimic afara de dansul. Suferea de o gelozie 
cu atat mai chinuitoare cu cat mai mult ii era ru§ine s-o marturiseasca. 
A incercat s-o ademeneasca la t;ara nu ca sa indrageasca ea pamantul, 
ci ca sa-§i fereasca iubita de tenta^iile ora§ului. Patru ani iubirea lui 
a indurat toate durerile, pana ce §i-a destramat speran^ele. Daca a 
consim^it el ca Nadina lui sa piece singura in strainatate a doua oara! 
§i, in trei luni, de cand e dusa, a primit de la ea exact trei scrisori §i 
in toate trei ii cerea numai bani... 

Cu becul electric aprins pe noptiera, Grigore privea umbrele 
imobile ce impestri^au odaia ca ni§te amintiri impietrite. Din cand 
in cand, cu coada ochiului, se uita la Nadina, care suradea in rama, 
incantata de ea insasj. 

— Cate ceasuri sa fie?... Doua! murmura dansul amarat. La 
noua ma a§teapta Dumescu §i eu visez treaz la Nadina!... Doamne, 
Doamne, cat sunt de idiot! 



A doua zi, pana la pranz, Grigore a ispravit cu bine toate 
afacerile. (Dumescu a fost amabil, ca totdeauna, a scontat poli^a 
armeanului §i a retinut pentru amortizarea datoriei numai cat i 
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s-a oferit.) Trecu pe urma, sa zica buna ziua, pe la Victor Prede- 
leanu, prietenul lui eel mai bun, unde fu oprit la masa. Se sirm;ea 
ca acasa in familia Predeleanu. 

Era multiimit ca a scapat de grijile care azi-noapte luasera 
proportii catastrofale. Insomnia nu e chinuitoare doar pentru ca 
i£ scurteaza odihna, ci mai ales prin gandurile negre ce-^i inspira 
§i care te infa§oara intr-o re^ea tentaculara. In atmosfera calda 
de la Predeleanu, aducandu-§i aminte cat 1-au amarat inchipuirile, 
zambi in sine§i, dar cu o umbra de triste^e. I§i recuno§tea o 
slabiciune in ezitarile eterne care ii rasuceau nervii §i-l impiedicau 
sa infrunte cu siguran^a via^a. Ca tatal sau, de pilda, sau eel pu^in 
ca Predeleanu. 

De-abia pe la cinci, cand ajunse acasa, i§i aminti ca daduse 
intalnire pentru ora trei tanarului transilvanean. De unde sa-1 mai 
ia acuma? Se sim^ea vinovat ca a jignit un om care poate a crezut 
intr-insul. Porunci servitorilor sa-1 repe, daca ar reveni, sau barem 
sa-i afle adresa. 

Se duse apoi la matu§a-sa, Mariuca, vaduva generalului Con- 
stantinescu, care nu 1-ar fi iertat nici pe lumea cealalta daca ar fi 
auzit ca a umblat prin Bucure§ti §i pe ea a ocolit-o. Era o femeie 
plina de bunatate, primitoare, ve§nic vesela §i cunoscand toate 
cancanurile amoroase §i militare din Romania. Grigore la ea a 
stat cat a fost student, iar batranul Iuga la ea tragea §i acuma. 
Pentru ca n-a vrut sa ramaie la cina, 1-a pus sa-§i dea cuvantul de 
onoare ca va veni negresjt maine la dejun, cand vor fi singuri §i 
are sa-i povesteasca o sumedenie de lucruri extrem de importante. 

Ziua urmatoare se intampla sa fie duminica §i Grigore se scula 
mai tarziu. Coborand grabit sa piece, intalni in poarta pe Titu 
Herdelea, care, dupa o noapte de amaraciune §i decep^ie, revenise 
sa-§i mai incerce norocul. Luara o noua intalnire pe dupa-masa, 
spre marele regret al Mariucai, fiindca n-a avut ragaz sa-i spuie 
lui Grig nici un sfert din cate ar fi dorit §i ar fi trebuit. Ca sa repare 
uitarea de ieri, Grigore statu apoi cu Titu Herdelea pana seara, il 
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pofti a doua zi sa-1 ia la masa in familia Predeleanu (pe care i-a §i 
vestit pe cand se intorcea de la matu§a Mariuca), ii promise ca se 
va duce la Baloleanu sa se intereseze daca a facut vreun demers 
la Universul §i, mai presus de toate, ii propuse sa fie oaspele lui la 
mosje pentru vreo saptamana sau doua sau oricate, pana cand i 
se va aranja ceva in Bucure§ti, sa nu-§i cheltuiasca banii degeaba 
pe aici... 

Numai cand s-a vazut in casa Predeleanu s-a convins Titu 
Herdelea ca n-a visat §i ca promisiunile lui Grigore sunt serioase. 

§i inainte, dar mai ales dupa-masa, Victor Predeleanu a tinut 
sa arate oaspelui sau §i prietenului lui Grigore tot ce avea mai de 
pre^ in biblioteca, socotind ca pe un poet trebuie sa-1 intereseze 
editiile rare, cartile romane§ti cu insemnari de demult sau feluri- 
tele hrisoave §i documente vechi. Se bucura vazand emopa lui 
Titu §i ar fi vrut sa-1 dea de exemplu lui Grigore, care nu se 
prapadea deloc dupa comorile lui. 

DesJ mare proprietar care-§i iubea §i cultiva cu pasiune paman- 
turile, Predeleanu i§i avea re§edin^a in capitala. Pe domeniul sau 
Delga din Dolj, cuprinzand trei sate, realiza ceea ce Grigore ravnea 
§i nu putea din pricina batranului. De altfel, §i tatal lui Victor la 
fel s-a impotrivit. La Craiova, unde s-a nascut, a trait §i a murit, a 
fost socotit printre oamenii cei mai bogati. Zgarcenia lui a ramas 
proverbiala. Numai dupa moartea batranului a putut angaja un 
administrator specialist, a introdus masjni care sa mic§oreze mana 
de lucru, a inceput in sfarsjt o exploatare mai moderna pe 
proprieta^ile ce-i revenisera lui. Mare parte a anului o petrecea §i 
el la tara, iar in timpul muncilor nu se mi§ca de acolo saptamani 
intregi. Cu ^aranii se purta corect, fara a se amesteca prea mult 
intre ei. Facea invoieli cum se obi§nuiau primprejur, nici mai grele, 
dar nici mai u§oare. Le vanduse cateva sute de pogoane de pamant 
nu din nevoie, caci era dintre cei pu^ini proprietari care n-aveau 
nici un fel de datorie, ci din dorin^a de a-i emancipa §i, in acelasj 
timp, de a se emancipa §i el de dansji. Obi§nuia sa spuie ca 
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adevarat mul^umit va fi numai atunci cand va fi scapat de ^arani 
§i ^aranii de el. 

Mama lui Victor mai traia §i §edea la Craiova impreuna cu 
Elena, sora lui, maritata cu un profesor de liceu, tinerel, frumu§el, 
inteligent §i foarte sarac, pe care 1-a luat din dragoste, dar numai 
dupa moartea batranului, care n-ar fi consirmit niciodata sa-§i dea 
averea pe seama unui calic. De altfel, §i Victor, cand s-a insurat, a 
trebuit sa cam for^eze mana batranului, care ar fi dorit sa-i aleaga 
o nevasta dupa placul lui, adica cu o zestre eel pu^in egala. Tecla, 
insa, afara de nume §i frumuse^e, n-a avut avere. Era fiica pre§e- 
dintelui Cur^ii de apel din Craiova, Nicolae Postelnicu, vlastarul 
unei vechi familii boiere§ti, saracit de tot. 

Cu toate ca mo§tenise virtutile economice ale tatalui sau, 
inclusiv zgarcenia, lui Victor ii placea sa se mandreasca, mai mult 
chiar decat cu experien^ele agricole, cu biblioteca lui §i cu colec^ia 
de pictura ce §i-o injghebase de ca^iva ani §i pentru care nu se 
codea a cheltui, ba §i a risipi. 

— Lasa-1 sa mai rasufle, Victore, ca 1-ai asasinat! zise intr-un timp 
Grigore, care se intretinea cu doamna Predeleanu §i cu sora ei. 

— Din fericire, am observat ca domnul Herdelea nu s-a plictisit 
prea rau in mijlocul car^ilor frumoase, ca al^ii! raspunse Prede- 
leanu ironic. 

— Ca mine, adica! recunoscu Iuga dand din cap. Eu, ce-i drept, 
prefer alte frumuseti, mai ales in casa voastra... 

Titu Herdelea incercase sa murmure o protestare, dar foarte 
timid, sa nu faca cumva o gafa. AceeasJ teama a avut-o mereu §i 
la timpul mesei, incat doamna Predeleanu a trebuit sa-i vie in 
ajutor cu un suras de aur, care sa-i mai stinga emo^ia. 

Inaltu^a, zvelta, de o feminitate mangaietoare, doamna Tecla 
Predeleanu raspandea atata seninatate §i bunatate, ca lumina §i 
locul pe unde trecea. Ochii ei alba§tri-verzui pastrau o candoare 
feciorelnica. De§i maritata de noua ani, facea impresia unei fete 
cumin^i, iar cei doi copilasj ai ei, Mircea §i Ioana, voinici §i 
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§trengari, ar fi parut frap §i cu ea, daca mandria §i dragostea de 
mama n-ar fi stralucit atat de fierbinte in privirile ei. 

— MuHuimesc de compliment, daca ai facut aluzie la noi, 
interveni sora Doamnei Predeleanu, cu o cochetarie familiara, dar 
nu primim, fiindca... 

— Atunci, il retrag in ce te prive§te pe dumneata si-1 ofer numai 
Teclei, caci ea cu siguran^a nu-1 va refuza! intrerupse Grigore. 

— A§a e, eu primesc orice, chiar §i complimente! zise doamna 
Predeleanu. 

Sora ei, Olga Postelnicu, avea douazeci de ani §i era zglobie §i 
dragala§a ca o porumbi^a. Cu un ve§nic suras vesel pe buze, care-i 
§edea foarte bine, cu ochii negri, sclipitori de curiozitate §i 
adumbrip de gene lungi, cu nasul mic §i obraznic, cu obrajii buca- 
lap §i fragezi de copil, o rasfa^au §i parin^ii ei, §i to^i cap o 
cuno§teau. Pupn mai scunda ca Tecla, avea o suple^e felina, pe 
care o evidenpa mai ales cand dansa. Ii placea sa danseze mai 
mult ca orice. Idealul ei ar fi fost sa se faca dansatoare. 

— Dar n-ai observat, Tecla, insista Olga cu o incapa^anare de 
copil, ca a fost numai un pretext din partea lui ca sa poata vorbi 
cu Victor iarasj despre chestia ^araneasca? 

Toata lumea rase. Intr-adevar, Grigore, cat au stat la masa, n-a 
vorbit decat despre mo§ii, arenda§i, t;arani §i invoieli, din ce in ce 
mai avantat, cu toate ca nimeni nu-1 contrazicea. Doamna Prede- 
leanu il conjura acuma sa nu mai reinceapa. Chiar §i Titu gasi 
oportun sa-1 roage sa mai lase in pace eterna chestie ^araneasca 
ce-1 urmarea pretutindeni ca o obsesie. 

— Pe dumnealor nu zic sa le intereseze, ca le-am plictisit de 
atatea ori, spuse Grigore resemnat, dar dumneata, care e§ti inca 
nou pe meleagurile noastre? 

— Voi prefera sa ma inipez la fa^a locului! replica tanarul 
Herdelea, profitand de ocazie sa provoace o noua confirmare a 
invitapei ce i-o facuse Iuga. 
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— De asta sa fii sigur ca nu scapi! striga Grigore, adaugand 
catre ceilal^i: II iau cu mine la Amara sa-mi ^ie de urat §i nici nu-i 
mai dau drumul pana ce nu va fi toba de chestia ^araneasca! 

Predeleanu, dupa ce isj a§eza la loc comorile, spuse ca tocmai 
§i ei se pregatesc sa piece cu to^ii la Delga, pentru vreo doua 
saptamani, sfarsjnd: 

— Cu ocazia asta, vom lasa §i pe Olgu^a acasa la ea, sa nu se 
instraineze prea tare de Craiova noastra iubita! 

— O, daca-^i inchipui ca am sa raman la Craiova exact cand 
incepe sezonul la Bucure§ti! se revolta fata. 

De doi ani, de cand era socotita fata mare, Olga mai mult a 
stat in Bucure§ti decat acasa. Victor avea ambi^ia s-o marite el, 
cu un barbat care sa-i placa §i lui. Fiind cam plin de sine, se gandea 
negre§it la cineva care sa-i semene. De aceea ii §i zicea mereu: 
„Daca vrei sa fii fericita, sa a§tep^i pana ce voi zice eu: acuma!" 
El insusj era brun, cu musta^i fine, cu ni§te ochi pu^in bulbucati 
in care lucea mai multa bunatate decat inteligen^a. 

Apoi veni vorba despre Nadina. Intrebarea s-a pus conventional, 
caci Nadina n-avea nici o simpatie pentru familia Predeleanu §i o 
frecventa numai la zile mari §i din pricina lui Grigore. De altfel, 
sim^amintele erau reciproce. Daca Nadina socotea pe Tecla o 
ipocrita fara in^elegere pentru via^a mondena, Tecla o gasea pe 
Nadina mai mult aventuriera. Ea cuno§tea multe din cate circulau 
asupra doamnei Grigore Iuga §i §tia ca sunt mai multe pe care nu 
le cuno§tea §i nici nu dorea sa le afle. Din toata familia, singura 
Olga admira pe Nadina, dar numai in taina §i pentru ca era o 
excelenta dansatoare, care gasea prilejul sa danseze mereu. 

Grigore vorbea despre nevasta-sa pe un ton glume^, in care 
totusi se sim^ea amaraciunea. Spunea ca o vede aproape mai rar 
decat pe Olgu^a §i ca discuta impreuna mai cu seama de afaceri; 
Nadina i§i administreaza singura averea a§a de bine, ca totdeauna 
are deficite pe care el, fire§te, trebuie sa le acopere spre a-i dovedi 
ca e so^ul ei §i ca o iube§te. Spera ca, zilele acestea, are sa se 
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intoarca din strainatate, deoarece incepe sezonul §i ea n-ar putea 
lipsi. Apoi brusc, cu alt glas, parca §i-ar fi despicat inima: 

— Cat va invidiez eu pe voi, dragii mei!... Casa voastra e casa 
fericirii. Eu, care sunt un sentimental, uite a§a ceva am visat pentru 
casnicia mea. Idealul meu de femeie a fost o fiin^a ca dumneata, 
Tecla! In adancul sufletului meu... Nu te superi, Victore? 

— Dimpotriva, ma magule§te! zise Predeleanu. Adica mai mult 
pe Tecla. Dar cum Tecla e a mea §i noi doi suntem unul... 

Tecla suradea. Iuga adauga: 

— Da, a§a, cu surasul dumitale, cu blande^ea dumitale, cu 
copilasii dumitale... Cum sa nu te invidiez, Victore? Mai ales cand 
pe urma ma uit la mine... 

Cum Grigore devenea prea sumbru, Predeleanu il intrerupse, 
glumep 

— De, Grigori^a, daca te-ai pripit? Cine-i de vina? Iaca, t;i-a§ fi 
dat acuma o nevasta mai stra§nica decat Tecla. Uite, pe dumneaei! 

Olga se rosj pana-n varful urechilor, dar izbucni totu§i in ras, 
ca sa-§i ascunda incurcatura. Grigore o privi lung §i raspunse: 

— Evident, evident... Cine ar fi banuit ca din §trengarit:a de 
acum cinci ani are sa iasa o domni§oara a§a de nostima?... Regrete 
zadarnice, draga Victore! 

— Nu te grabi cu regretele, onorate domn! protesta Olga 
revenindu-§i. Intai ar trebui sa te intrebi daca te-a§ fi luat eu!... 
§i pentru ca m-a^i pus in joe, ei bine, sa va spun: barbatul meu va 
trebui sa fie un tip vesel, elegant §i, mai presus de toate, dansator 
perfect... lata!... Nu un ursuz ca dumneata! 

— Bravo! striga Victor. Bine ca te-ai demascat, domni§oara! 
Vasazica un dansator dore§ti?... Poate sa-^i procuram unul de la 
opereta, ce zici? 

Grigore o privea staruitor, ca §i cand gluma i-ar fi rascolit in 
suflet crampeie de visuri ce s-au inabusjt inainte de a se contura 
in forme. Olga i se parea completarea Teclei. Avea toate calitatile 
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ei, dar colorate mai viu §i, in ochii ei, sub scanteierile §agalnice, 
parca palpita o umbra sentimentala. Clatina din cap, sa-§i alunge 
inchipuirile, §i rosti domol: 
— Prea tarziu... 



— Domnu Titu... Ghici ce surpriza am sa-^i fac? zise doamna 
Alexandrescu misterios, oprindu-1 in antreu. Nu ghice§ti?... Atunci 
poftim incoace! 

Titu Herdelea tocmai se despar^ise de Grigore Iuga dupa masa 
de la Predeleanu. Era, fire§te, in costumul eel bun, pimpant §i 
elegant ca un mire. Doamna Alexandrescu il introduse in camera 
ei, unde a§tepta o doamna micu^a, foarte blonda §i mirata, 
dragala§a §i simpatica. 

— Uite! facu doamna Alexandrescu, aratand-o triumfatoare. 
Tanarul ii saruta mana ceremonios, zicand: 

— Sunt fermecat, doamna Mimi! 

— Cum ai cunoscut-o a§a dintr-o data? se minuna doamna 
Alexandrescu. 

— Dupa frumuse^e §i inca dupa ceva! raspunse Titu. 
Mimi rase. Era magulita de galanteria tanarului. Ganguri: 

— Mi-a spus mama ca e§ti poet. M-am convins acum §i eu. 

Ii ceru insistent, secondata de maica-sa, sa explice §i restul. 
Tanarul Herdelea marturisi ca, scotocind prin lazile din antreu, a 
dat peste un roman pe care nu-1 cuno§tea si a vrut sa-1 citeasca. 
Doamna Alexandrescu ii permisese sa examineze biblioteca 
ginerelui ei, numai sa a§eze toate la loc cum au fost. Pe cateva 
file din carte a gasit o intrebare scrisa cu creionul: „Pui§orule drag, 
ma iube§ti?" A in^eles ca Mimi trebuie sa fi facut intrebarea 
viitorului ei so^. Dupa scris §i dupa intrebare, el a incercat sa §i-o 
inchipuiasca §i a vazut-o in inchipuire a§a cum este. Ba fiindca in 
carte n-a gasit nici un raspuns la intrebarea aceea ginga§a, §i-a 
luat voie sa raspunda el: „Te iubesc mult, pui§orule drag!" 
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— 0,o! adevarat? facu Mimi cu o surpriza placuta. Vezi, eu 
nici nu-mi mai aduc aminte! 

— Asculta, domnu Titu, interveni doamna Alexandrescu. Sa 
nu te apuci sa faci curte lui Mimi, ca ginere-meu e gelos foe §i ar 
fi in stare cine §tie ce sa... 

— Fugi, mamica, nu mai ponegri a§a pe Vasile, sa creaza 
domnul ca barbatul meu e un badaran! 

Titu se apara ca nu §i-ar permite sa creaza nimic, adaugand 
ca so^ul unei doamne atat de incantatoare n-ar fi de mirare sa 
faca si crima pentru ea. Afla apoi ca doctorul a fost mutat la 
Bucure§ti intr-un post foarte bun, la primarie, ca au venit sa se 
intereseze de locuin^a, fiindca, peste vreo doua saptamani, el 
trebuie sa se prezinte la slujba §i ca ea va ramane aici cateva zile 
pana va gasi o casa potrivita... 

— Ti-am spus eu, domnu Titu, ca e un baiat foarte distins, 
zise doamna Alexandrescu. Daca n-ar fi a§a de salbatic... Adineaori 
a adus-o pe Mimi pana aci, a intrat doar sa zica bonjur §i a §ters-o... 
§tii dumneata de ce. I-am spus, adauga catre fiica-sa, ce-mi face 
din cauza bietului Jenica... 

Mimi schimba vorba. Titu ii veni in ajutor, oferindu-se sa o 
inso^easca, daca are nevoie, in cautarea casei §i regretand ca 
tocmai acuma, zilele astea, trebuie sa piece §i el la mosja unui 
prieten... 

Pe cand alta data nu §tia cum sa fuga mai repede, acum de- 
abia se dadu dus. Mimi i se paru interesanta §i ispititoare. 

„Ma |in de prostii in loc sa-mi vaz de necazurile mele! isj zise 
dupa ce se retrase in odarfa lui. E dragu^a, nici vorba, dar acuma 
nu e momentul sa-mi pierd vremea cu aventuri d-astea." 

Nu putea §ti cand va pleca cu Iuga. El i-a spus: doua-trei zile. 
Deci trebuie sa fie gata in orice clipa. In camera era frig §i 
intuneric. Se facuse ceasurile §ase. Intai sa se schimbe, sa nu-§i 
strice degeaba hainele cele bune. Mare lucru e sa ai o haina 
cumsecade. Parca altfel te sim^i. Mai stapan pe tine §i pe arfii. Ce 
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noroc ca s-a intamplat sa fie tocmai gatit cand a cunoscut pe fata 
gazdei. Tot Mimi ii umbla prin cap. Destul! IsJ aduse aminte ca 
pingeaua de la gheata de purtare din dreapta s-a descusut putin. 
Tot n-are nici o treaba §i e frig. la sa mearga la cizmar cu ea, 
inainte de a se strica mai rau... Trecu, in capul gol, la Mendelson, 
in fundul cur^ii. Din antreu, a mai auzit ciripitul doamnei Mimi; 
inca nu plecase. Cuno§tea pe cizmar, de altfel, ca pe toti chiria§ii 
ceilal^i care, fiind to^i saraci, alcatuiau un fel de familie mare, 
cam certarea^a §i zgomotoasa. Mendelson ocupa doua camaru^e, 
amandoua spre curte. Una avea fereastra, cealalta u§a de intrare. 
Atelierul era in col^, dupa u§a. Aid ciocanea si cosea §i bombanea 
toata ziua, ghemuit pe scaunelul cu trei picioare, batranul Mendel- 
son, sfadindu-se cu muierea, ori dascalindu-sj ucenicul, daca 
n-avea alaturi vreun mu§teriu cu care sa taifasuiasca. De§i impli- 
nise cincizeci de ani, nici un fir alb nu i se ivise inca in parul negru, 
stufos, ve§nic incalcit ca §i barba. Se falea ca a inva^at meseria la 
Rapaport §i ravnea din tot sufletul sa-i pice o comanda de incal^a- 
minte noua, dar era multiimit §i cu repara^ii, numai sa fie §i sa 
iasa un ban. Titu il nimeri bocanind de zor la un pantof de dama. 

— Numai doua secunde sa ai rabdare, domnule Herdelea, zise 
cizmarul fara sa se opreasca din lucru. Doar sa ispravesc tocul 
doamnei Tanasescu, ca se duce diseara la teatru §i, uite, a§teapta 
domnul Tanasescu... Poftim, stai jos un minut!... Mi§ule, unde e§ti? 
Da un scaun domnului Herdelea! 

Titu dadu mana cu Mi§u §i cu Tanasescu. A§ezandu-se, mai 
vazu un militar, pe care insa nu-1 cuno§tea, in col^ul eel mai 
intunecos al camaru^ei. 

Dupa o mica pauza, refacandu-se parca atmosfera, Tanasescu 
vorbi cu glasu-i batranesc: 

— Daca-i pe dreptate, domnule Mi§u, apoi s-o incepem de la 
inceput, ca a§a se cuvine. Fa-i dumneata dreptate ^aranului, nu 
zic, dar mai intai nu lasa de batjocura pe cei care au slujit statul 
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o via^a intreaga, §i nu 1-au furat, §i nici invarteli n-au facut, §i au 
ajuns la batrane^e ca vai de pacatele lor! 

Tanasescu era ie§it numai de un an la pensie §i avea o nevasta 
cu douazeci §i cinci de ani mai tanara ca dansul. Cum Mi§u nu 
spuse nici da, nici ba, continua aproape manios: 

— Sa nu ma sile§ti dumneata pe mine, care t;i-am muncit pana 
m-ai stors ca pe o lamaie, sa ma injosesc la batrane^e, ca nu §ade 
frumos §i nu-i drept! 

Mendelson, socialist infocat, fost de cateva ori arestat §i batut 
prin beciurile poli^iei, raspunse fara sa ridice ochii de la lucru: 

— Dreptatea nu costa nimic §i de aceea n-are circulate in 
corner^! 

Mi§u, insa, striga deodata cu imputare: 

— Domnule Tanasescu, daca dumneata te plangi §i suferi de 
nedreptate, atunci gande§te-te ce trebuie sa fie la ^ara, unde nu 
patrunde nici o raza de nadejde! 

Pensionarul se supara de-a binelea. 

— Ba sa ma mai slabe§ti dumneata cu ^oparlanii dumitale, 
in^elegi? Ca ^aranul are §i de mancare, §i de imbracat, §i de odihna, 
slava Domnului! Nu ne tot luati pe noi cu t;aranii, ca noi §tim prea 
bine ce-i la ^ara! Mai ave^i grija §i de cei ora§eni, ca noi ducem 
greul, §i suferim, §i ne chinuim, numai Dumnezeu ne §tie! 

Regreta ca a fost cinstit in slujba §i n-a strans avere, ca al^ii, sa 
nu-i mai pese de nimeni §i de nimic in lume. §i o t;inu a§a, pana 
ce Mendelson ii intinse pantoful reparat §i lustruit ca oglinda. 

— Cu mo§ul nu-i chip sa discu^i obiectiv, ca el din chestia 
pensiei lui nu iese, observa Mi§u ironic, dupa plecarea lui Tana- 
sescu. De altfel, funcponarii §i pensionarii sunt stalpii burgheziei 
noastre. De aceea i§i inchipuie ca statul numai de ei trebuie sa 
aiba grija §i ca lor li se cuvine tot... Dumitale rfi plac starile astea, 
domnule Herdelea? 

Titu se sim^ea fericit §i n-avea chef de controverse. Raspunse 
totu§i ca sa zica §i el ceva. 
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— Eu nil cunosc indeajuns starile de aid §i nu le pot judeca, 
dar §tiu ca nedreptatea e pretutindeni si sub diferite forme. Dincolo 
intr-un fel, aid altfel... 

— Dar in alte parti, oamenii se lupta impotriva ei, se agita, 
^ipa, pe cand noi o privim ca o stare normala! Asta e buba cea 
mare! 

— Uneori §i lupta e inutila! murmura Herdelea, convins. 

— Iaca, asta e mai rea ca toate, domnule! Resemnarea asta! 
striga Mi§u. Credeam ca dumneavoastra, cei de dincolo, sunteti 
mai darzi pentru triumful dreptatii! 

Lampa de petrol ce atarna din tavan peste mescioara incarcata 
cu cuie de lemn, §i calapoade, §i scule lasa restul odai^ei intr-o 
obscuritate in care §i oamenii pareau siluete de umbre. Mi§u, 
subtirel §i slabu^, in picioare, gesticula violent, ca §i cand s-ar fi 
luptat cu intunericul. Titu mai statuse de vorba §i cu tanarul, §i 
cu batranul, ii socotea revolta^i din pricina mizeriei, ii in^elegea 
§i aproba, de§i el, fire discreta, nu-§i cheltuia durerile in cuvinte 
aspre, ci i§i tortura cu ele numai sufletul lui. Apoi §tia de la Gavrila§ 
ca Mendelson e deocheat la poli^ia de siguran^a §i nu voia sa faca 
cor cu dan§ii §i sa aiba, poate, cine §tie ce incurcaturi. 

— Mi§ule, astampara-te, ca e§ti militar §i-ai sa dai de dracu! 
zise deodata batranul, speriat parca de zelul fiului sau. 

— Da ce, pentru ca-s militar, n-am dreptul sa-mi spun o parere 
cinstita? Lasa ca peste zece zile am scapat de armata, dar §i pana 
atunci, ce, am sa ma jenez de dumnealui? Ce, dumnealui nu e 
proletar ca §i noi? 

— Ba ce mai proletar, domnule Mi§u! facu Titu §i mai in gluma, 
§i mai in serios. Atat de proletar ca deocamdata tai frunze cainilor 
cu speran^a ca voi gasi candva de lucru! 

Dupa o tacere tulbure, Mi§u urma cu un glas mai potolit: 

— Macar dreptul de-a ne tangui intre noi sa ni-1 pastram, ca 
altfel... Ce zici, frate Petre? 
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Intrebarea o puse militarului care, in cohjul eel mai intunecos, 
pe marginea patului de scanduri, sedea cu sapca pe genunchi, 
mut, neclintit, parc-ar fi fost de piatra! Surprins de intrebare, facu 
un inceput de miscare sa se scoale in picioare, isi lua seama si se 
in^epeni mai tare pe loc. Raspunse gros, straniu, ca din alta lume: 

— De... 

Titu Herdelea intoarse capul spre el, uimit. In intuneric, deslusi 
o fat:a osoasa, negricioasa, din care scaparau doi ochi aprinsi. 
Mainile mari, noduroase, sprijineau capela pe genunchi, impre- 
unate intr-o crispare stangace, infricosate parca sa n-o turteasca. 

— Dansul mi-e camarad, explica Misu. Am inceput militia in 
aceeasi baterie si am ramas prieteni. E baiat foarte de treaba. A 
ajuns caprar, uite tresa! Caporal Petre Petre! II stie tot regimentul. 

— Petre Petre, repeta Titu, adaugand in sine: „Ce nume!" 
Socotind ca trebuie sa-i adreseze un cuvant, sa nu-si inchipuie 

ca se ^ine mandru, zise: 

— Mi se pare ca nu esti bucurestean? 

— Nu, nu! facu repede si apasat caprarul, ca si cand ar fi vrut 
sa se apere de o rusine. Sunt de la ^ara, jude^ul Arges. 

— Asa, da!... Fireste! Mi-am inchipuit. Necunoscand inca bine 
geografia t;arii, Titu cauta sa-si rememoreze harta, sa vaza unde 
vine jude^ul Arges. Adauga ezitand: 

— De pe langa Pitesti? 

— Aproape de Pitesti, aproba caprarul, inviorat. Comuna 
Amara. Pleci cu trenul de aici si mergi la Costesti, la Costesti 
schimbi, iei pe eel de Rosiori si apoi cobori in gara Burdea, iar 
de-acolo numaidecat esti la Amara. 

Herdelea isi amintea ca si Grigore Iuga a vorbit de Amara. Te 
pomenesti ca Petre Petre o fi chiar de pe mosiile Iuga. Ii statu pe 
limba sa intrebe pe artilerist daca a auzit de un boier Grigore Iuga. 
Ii fu rusine de Mendelson, care ar putea crede ca vrea sa se laude 
cu cunostin^e boieresti. 

— I^i pare bine ca scapi de oaste? intreba apoi intr-o doara. 
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— Rau nu mi-a fost nici la regiment, n-am ce ma plange, zise 
Petre Petre domol §i grav. Dar, de, tot mai bine-i acasa, ca, vede^i 
dumneavoastra, omul de la ^ara... 

Se incurca §i tacu. 

— Desigur, continua Titu, ca sa-1 scape din incurcatura. Tot 
omul trage la casu^a lui, la pamantul lui... Ceva avere ai, pamant? 

— Ba pamant nu prea avem §i tare ne-ar trebui! raspunse caprarul 
cu lacomie. Pe aici se tot aude ca poate s-or indura boierii §i... 

— Auzi, domnule Herdelea? striga Mi§u batjocoritor. I^i place? 
La boieri e nadejdea lor! Sa se indure boierii! 

Petre Petre se uita mirat, nein^elegand de ce batjocore§te Mi§u. 
§i zise lini§tit, simplu: 

— D-apoi de la cine sa tragem nadejdea, daca nu de la boieri?... 
De la cine n-are? Cine n-are u§or da, ca nu pierde nimic... 

— Atunci o sa mai a§tepta^i mult §i bine! facu Mi§u cu dispre^. 

— Om a§tepta, ce sa facem! mormai Petre Petre, coborand ochii 
spre genunchi, la §apca pe care o mototolise cumplit. 

Plecand, Titu dadu mana pe rand cu to^i. Mana lui Petre era 
grea, §i aspra, §i reavana ca pamantul. 
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Capitolul II 
PAMANTURILE 



In gara Burdea, posomorata §i singuratica in mijlocul campiei, 
pe linia Coste§ti-Ro§iori, a§tepta bri§ca galbena, cunoscuta, de la 
Amara. Cand opri trenul, un baie^andru se repezi la vagonul in 
u§a caruia se aratase Grigore Iuga, stranse bagajele §i le duse la 
trasura. Vizitiul Ichim, batran §i sfatos, ^inea strans din hatjuri pe 
cei doi telegari neastampara^i, care-si rodeau zabalele §i scormo- 
neau cu copitele pietri§ul. 

— Bine-ati venit, cona§ule! 

— Bine v-am gasit, Ichime! raspunse Grigore, suindu-se langa 
tanarul Herdelea. Toate bune pe aici? 

— Toate, cona§ule, si sanatate! 

— Ei, da-le drumul! 

Un t;at;ait energic, §i caii pornira atat de brusc, ca baie^andrul 
de langa vizitiu se indoi de spate. Din dosul garii, bri§ca, dupa 
ca^iva pasj, coti pe drumul nepietruit care taie campia curmezis, 
pana la Curteanca. Drept inainte, in zarea plumburie, satul se 
zugravea ca un mu§uroi uria§, crescut cu balarii. Pe de laturi, de 
jur imprejur, miri§tea aramie se intindea nesfarsjta, tacuta §i 
neteda. Numai ici-colo poposeau carduri de ciori, punctand cu 
pistrui negri obrazul pamantului. Cerul, captusit cu nori tomnatici, 
apasa greu §i parca-§i afunda marginile in orizont. Rari copaci, 
aliniap perpendicular, insemnau §oseaua jude^eana ce leaga 
Coste§tii cu Rosjorii. 
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Cand intrara in satul Curteanca, Grigore zise deodata lui Titu: 

— Aid e re§edin^a lui Popescu-Ciocoiul! De la gara venim tot 
pe mo§ia lui. Pana acum cativa ani a ^inut-o in arenda. Vezi ce 
bine a §tiut sa lucreze daca a reu§it sa scoata pe stapanul sau din 
casa §i sa se instaleze dansul. Dar poate ca proprietarul §i-a meritat 
soarta. Nu 1-am pomenit niciodata pe la mosje... 

Satul era numai cateva bordeie, in mijlocul carora se inarfa 
conacul, o cladire informa cu un turn patrat, vopsita toata in 
culoarea sangelui §i inconjurata cu magazii diverse. Drumul spre 
Amara incruci§a §oseaua jude^eana in Curteanca, trecea pe langa 
conac, spre marginea vaii Teleormanului. Malul cobora piezi§, ca 
o stanca, vreo cincizeci de metri, pana jos. Valea insasj, larga mai 
bine de un kilometru, neteda ca-n palma, cu pamantul eel mai 
roditor, parea o nesfarsita panglica vrastata cu gradini de zarzavat. 
Garla inca nu se vedea nicairi. 

— Opre§te, Ichime! striga Iuga inainte de-a incepe cobora§ul. 
§i adauga catre Titu, pu^in induio§at §i mi§cat: Vreau sa-ti arat 
pamanturile noastre, §i care au fost, §i care au mai ramas. De aici 
se vad toate ca pe o harta... 

Dincolo de valea Teleormanului, ce se ana acum la picioarele 
lor, pamantul se incovoia prelung §i lin ca o spinare uria§a. 

— Raul Teleorman e linia de hotar din partea asta, rosti 
Grigore, ridicandu-se in trasura §i indicand cu mana §erpuirea 
u§oara a vaii. De la satul Ione§ti, care se vede colo, departe, in 
stanga, §i pana jos de tot, in dreapta, unde se varsa intr-insul Valea 
Cainelui, care ne hotarnice§te de partea cealalta. Limba de pamant 
intre aceste doua garle a fost odinioara domeniul Iuga. Azi, nici 
jumatate nu mai e al nostru. De altfel, limba era destul de respec- 
tabila, peste douazeci de mii de pogoane. Vezi un sat dincolo de 
garla drept inainte, chiar pe drumul nostru?... E Babaroaga. 
Dincolo de Babaroaga mai e un sat, Gliganu Nou... se zare§te luciul 
de tinichea noua a turnului bisericii, colo, pupn mai sus, in 
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gramadirea de copaci... A§a! Partea din stanga a drumului a fost 
cea dintai instrainata din pamanturile familiei. Un strabunic a 
inzestrat cu ea o fata. Acum ii zice mosja Vladu^a, fiindca conacul 
se afla in Vladu^a. Proprietarul e azi unul Stanoiu, care nici nu 
sta in ^ara: nu §tiu ce face prin Italia, se pare c-ar fi in diplomatie. 
Mo§ia o ^ine in arenda un colonel pensionar, §tefanescu, om foarte 
de treaba, cu trei fete de maritat, pe care nu le poate urni cu nici 
un chip, de§i sunt dragu^e §i au cate ceva zestre. Tot restul a fost 
un singur trup pana la moartea bunicului, cand s-a impar^it intre 
tata §i un frate al sau, Teofil, care apoi §i-a vandut treptat toata 
partea lui. Odinioara, vasazica nu tocmai a§a de mult, tot paman- 
tul acesta se numea simplu mo§ia Amara ori mosja Iuga. Acuma 
mo§ia Amara e numai varful limbii, partea din jos — am sa ^i-o 
arat mai pe urma mai de aproape. In dreapta satului Babaroaga, 
e mo§ia nevestei mele, doua mii cinci sute de pogoane, §i ^ine 
pana la drumul ce se vede mai devale, intre Gaujani §i Barlogu. 
Dincolo de proprietatea Nadinei, spre Valea Cainelui §i in jos pana 
la satul Lespezi, e mo§ia Lespezi a cumnatului meu Gogu Ionescu, 
omul dumitale. Amandoua sunt arendate aceluia§i grec, un anume 
Platamonu, inca de pe cand le ingrijea tatal lor. Un arendas, harnic 
§i priceput, bun platnic. Se imboga^e§te vazand cu ochii. Cu toate 
astea, sau poate din pricina asta, nu prea se bucura de simpatii. 
Drept este ca nici lui nu-i prea pasa de simpatii §i i§i vede de 
treburile lui... A§a! Pe urma vine mosia Vaideei, de la Lespezi 
inainte, intre Amara §i Valea Cainelui. Vreo doua mii de pogoane. 
E proprietatea unei band din Bucure§ti, dar o exploateaza in 
arenda de mai multi ani un moldovean cumsecade, Cosma Buru- 
iana, pripasjt prin parple astea el §tie cum. Alearga, asuda, 
horobaie§te grozav §i fara folos, caci la plata fiecarui ca§tiu da 
din col^ in colt:. Tata tine mult la el §i-l lauda, desigur, pentru ca e 
paguba§... Ce mai ramane intre cele doua garle e al nostru. Adica 
afara de un col^ de vreo patru sute de pogoane imprejurul satului 
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Izvoru, chiar la confluent:a apelor, care tine de domeniul Ghica. 
Fiindca s-a ciopartit a§a, acum ne-am apucat §i noi sa ciopartim 
macar cu numele ceea ce mai avem: mo§ia Ruginoasa, mosja 
Amara, mosja Barlogu, fiecare dupa satul langa care se afla. Am sa 
te lamuresc mai bine cand vom ajunge la Lespezi ca e tocmai pe 
spinare §i se vede pana la Izvoru, ba uneori §i pana in jude^ul 
Teleorman, care incepe numai la cativa kilometri din jos de Izvoru. 
Aidem, Ichime! O luam peste Gliganu §i oprim ni^el la Lespezi, sus. 

Inainte de a porni caii, Grigore mai striga: 

— Stai! Stai! Inca un minut!... Sa profit de ocazie §i sa-^i prezint 
pe vecinii din partea asta. Poate sa-i intalne§ti cat vei sta la noi §i 
barem sa §tii de unde sa-i iei!... Pe colonelul §tefanescu \i 1-am 
spus. Trecem deci la dreapta. La Gaujani nu e nimeni. In satul 
urmator, la Humele, are o mo§ie mica, foarte bine ingrijita §i un 
conac ca o bomboana generalul Dadarlat din Pite§ti. Mai incolo, 
alaturi de §osea, pe dambul acela, se vede bine catunul cu conacul, 
e mosja Goia, tot a§a, numai de cateva sute de pogoane, a lui 
Ioni^a Rotompan, prieten bun cu tata, boier sadea, legat de pamant 
§i muncitor; are o fata maritata cu un magistrat la Rosjori. La 
Orodelu, mai la vale, in dreptul Izvorului, dincoace de garla, e 
proprietatea Perticari, cu un castel §i un pare care merita sa fie 
vazute. Poate sa §i mergem odata, sa le vezi §i dumneata, daca 
vom avea ragaz. Fire§te, mo§ia e arendata, castelul §i parcul insa 
sunt rezervate pentru proprietarii care vin destul de des sa 
petreaca aici. Domeniul familiei Matei Ghica se intinde de la Izvoru 
pana in jude^ul Teleorman §i e exploatat in regie de un administra- 
tor care, in patru ani, §i-a chivernisit o mosjoara proprie la margi- 
nea Bucure§tilor, oferind totusj proprietarilor numai deficite peste 
deficite. §i la Izvoru e un conac simpatic §i confortabil, iar boierii 
stau aici de cum se desprimavareaza pana toamna tarziu. Noi insa 
nu suntem in rela^ii cu dan§ii, nu §tiu de ce, a§a am apucat... Gata, 
am ispravit!... Da-i drumul, Ichime! 
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Grigore se sim^ea in largul lui, vorbea §i explica cu mare 
volubilitate §i cu o placere care-i indulcea glasul. Titu Herdelea 
privea, asculta, tacea. 

Bri§ca porni in trapul re^inut al cailor pe drumul ce cobora 
intr-o serpentina severa pe malul escarpat ca o faleza. 

— A§a-s garlele noastre pe aici, se grabi Iuga, observand 
nedumerirea tovara§ului sau din pricina ca nu descoperea nicaieri 
urmele raului. Mai tot anul le treci cu piciorul, sau chiar seaca de 
tot, dar §i cand se infurie cateodata, cam primavara, apoi se umfla 
din mal in mal, parca-ar fi Dunarea. Furii d-astea grave totusj se 
intampla rar. De aceea, cum vezi, nici macar de o punte n-avem 
nevoie. Sus, la Ione§ti, pe §oseaua jude^eana, s-a facut un pod 
pentru orice eventualitate, dar s-a rupt acum ca^iva ani, nu 1-a 
mai dres nimeni §i lumea trece tot pe de laturi, ca §i aici. Valea 
Cainelui insa, cu toate ca e mai mica, e mai manioasa, face mai 
multe stricaciuni, aproape in fiecare an, §i nici nu seaca niciodata! 

Trecura valea. Drumul continua drept ca o a^a §i in purine 
minute intrara in Babaroaga, un sat amarat, doua uli^e incruci§ate, 
ni§te cascioare murdare, prin ograzi mul^i copii §i oratanii, ici- 
colo vreun ^aran pipernicit, iar pe un dambule^, mai afara, o 
bisericu^a de lemn ca o jucarie stricata. Titu Herdelea deschise 
gura sa intrebe ceva, dar Iuga i-o lua inainte: 

— Aici odinioara au fost numai colibe pentru arga^ii de pe dome- 
niu. Satul s-a infiripat fara voia nimanui, de aceea e cum e... 

Dupa ce iesjra din Babaroaga, urma: 

— Ai observat incruci§area uli^elor in mijlocul satului? In 
stanga era drumul spre Ione§ti §i mai departe spre Coste§ti, iar in 
dreapta, traversand mo§ia Nadinei, spre satul Barlogu, al nostru, 
afara de o harabaie de casa, intr-o margine, pe care ^aranii au 
botezat-o conac, desj serve§te numai ca magazie, fiindca arenda§ul 
§ade in Gliganu, iar nevasta-mea, inainte de-a se marita, cand a 
venit pe aici, de doua sau trei ori, a tras la conacul din Lespezi, al 
fratelui ei, in orice caz mai prezentabil... 
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Vreun sfert de ceas, in trapul cailor, bri§ca merse printre mosjile 
Vladu^a, la stanga, si Babaroaga, la dreapta. Priveli§tea era 
monotona. AceeasJ campie, ple§uva, pustie, cu pamantul rascolit 
de brazde printre care firicelele de grau de toamna, abia rasarite, 
pareau ni§te plapanzi fulgi verzui pe un trup infrigurat. 

— Uite, aci §ade Platamonu, arenda§ul mosjilor Nadinei §i a 
lui Gogu, zise iar Grigore cand fura in satul Gliganu, aratand la 
stanga o curte mare, imprejmuita cu uluci, in mijlocul careia, 
ascunse de coroanele ve§tede ale copacilor, se intrezareau cladiri 
albe cu acoperi§uri de t^igla. 

Pe poarta deschisa larg, tocmai atunci ie§ea un barbat cu fa^a 
prajita de soare, uscat, vioi §i energic, cu o palarie veche, intr-o 
haina scurta de piele, cizme cu turecii moi §i inarfi. Cand auzi 
clopo^eii §i vazu bri§ca de la Amara, se opri pe pode^ul dinaintea 
portii §i saluta ceremonios si respectuos: 

— Sa traie§ti, coane Grigori^a!... Bine te-ai intors §i cu noroc! 
Iuga raspunse rece, ridicand palaria. 

— Arenda§ul? §opti Titu cu ochii la omul de pe pode^. 
Grigore dadu din cap, iar cand se mai departara pupn, murmura: 

— Nici mie nu mi-e simpatic, cu toate ca nu mi-a facut nimic. 
Apoi, cu glasul de mai inainte: 

— Uite, acuma sosim la alta rascruce, aproape de capul satului. 
Daca mergi drept inainte, dai pe mosja cumnatului Gogu Ionescu, 
iar mai incolo, trecand peste Valea Cainelui, ajungi indata la 
Gliganu de Sus §i ceva mai departe, in satul Rociu, care se ana pe 
§oseaua Pite§ti-Fierbinp, si unde are o mosje frumoasa actualul 
nostru prefect, Boerescu. Drumul din stanga vine de la §erbane§ti, 
adica satul pana unde se intinde mo§ia lui Gogu. Noi insa acuma 
cotim la dreapta, spre Lespezi §i Amara. Proprietatea Nadinei ^ine 
pana in §oseaua pe care am apucat, iar la stanga continua paman- 
turile lui Gogu... 

Cam pe la mijlocul drumului, intre Gliganu §i Lespezi, vizitiul 
opri, cum i se poruncise. De aci campia cobora lin pana la impre- 
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unarea celor doua vai. Vederea era mai larga, parca s-ar mai fi 
cura^at aerul. Jos, spre miazazi, se deschisese o fasie de cer 
albastru. 

— Ei, acuma sa-^i mai arat si restul! zise Grigore. lata, se 
zareste in stanga Valea Cainelui! Colo, in dreptul satului Lespezi, 
asta din fa^a noastra, sfarseste mosia lui Gogu si incepe Vaideei. 
Dincolo de Lespezi se vede cum continua soseaua pe care vom 
ajunge in curand la Amara, satul celalalt, mai mare si mai aratos. 
Linia soselei prelungite pana in Valea Cainelui insemneaza margi- 
nea mosiei Vaideei. Tot ce se ana la dreapta liniei ^ine de noi pana 
in cealalta vale a Teleormanului, peste care am trecut... Acuma, 
tot la dreapta, dar aici, aproape, catunul cela cat un cuib e Barlogu. 
Pana acolo, adica pana la drumul dintre Lespezi si Barlogu, merge 
mosia Nadinei si apoi continua pana la Teleorman. Cum vezi, 
aproape am ocolit intreg domeniul nevestei mele... nitre Barlogu 
si Amara, mult mai devale, se vede inca un sat — Ruginoasa, chiar 
in centrul proprieta^ii noastre. Acolo, avem acuma acareturile de 
capetenie si uneltele mai bune. La orizont, se zareste si de aci 
satul Izvoru. Pata rosie e coperisul castelului Ghiculestilor. Padurea 
aceea, la stanga Izvorului, e a noastra. Sunt vreo trei sute de 
pogoane. Atata s-a mai salvat. Cu un secol in urma, Amara se ana 
la marginea padurii care cuprindea toate locurile astea... Uite, in 
stanga, pe Valea Cainelui, se vede si satul Vaideei! De acolo, 
drumul care albeste ca o panglica merge la Mozaceni. Mai incoace, 
dar peste garla, se vede foarte bine satul Cantacuzu. Mosia de 
peste trei mii de pogoane, se zice c-ar fi fost candva a Cantacu- 
zinestilor, dar azi e a unui capitan de la Pitesti, Lache Gradinaru... 
De altfel, pe aici, ori incotro te intorci, numai mosii boieresti ai 
sa vezi. Colo e Buta, mai incolo Negrasi, pe urma Zidurile, pe urma 
Dumbraveni... 

In Lespezi, ii mai arata conacul lui Gogu, destul de intretinut, 
fiindca el mai vine din cand in cand, adus de nevasta-sa, careia ii 
place via^a la ^ara, macar ca o variable dupa petrecerile capitalei. 
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Apoi ajunsera la Amara. Satul, mai mare, era coplesjt de aceeasj 
saracie, cu aceleasj casu^e coperite cu paie, aceleasj ograzi pline 
de balarii. Grigore insa atrase atentia lui Herdelea, cu o mandrie 
nedisimulata, asupra bisericii de piatra cu turnul poleit, ridicata 
de bunicul sau, §i asupra §colii noi, cladita de tatal sau, iar intr-o 
ulicioara, pe stanga, ii arata §i conacul mosjei Vaideei, in care 
locuia arenda§ul Cosma Buruiana §i care fusese casa de argati 
inainte de a se farami^a domeniul. 

— Stai, Ichime, sa ne dam noi jos, sa vaza boierul mai bine 
ce-avem pe-aici! striga deodata Grigore, sarind din bri§ca, urmat 
de Titu. Voi luati-o inainte! 

Pe dreapta, incepea gardul de uluci pe sub zidire de caramida, 
cu stalpi patra^i din loc in loc. Era conacul Iuga. In dosul imprej- 
muirii un §ir de plopi batrani strajuiau ca un front de ostasj de 
garda. Printr-o poarta deschisa, se vedea ograda cu cladirile pentru 
logofeti, arga^i §i al^i slujitori, cu grajduri, cote^e, hambare... Mai 
incolo, dupa vreo suta de pasj, venea intrarea principala la casele 
boiere§ti. Poarta era inalta §i larga, cu trei arcade de zid unite 
deasupra, intr-o cu§ca de porumbei. Intrand cu Titu, Grigore ii 
spuse cu o unda de triste^e: 

— Acuma, ai sa vezi ce-a fost in stare sa faca iubirea! 

In perspectiva aleii de brazi tineri, castelul nou aparea ca un 
suras de femeie frumoasa. Herdelea §tia ca tanarul Iuga 1-a cladit 
de dragul Nadinei. Alb, cu o vasta veranda primitoare, cu ferestre 
luminoase, cu patru turnule^e ca ni§te suli^e de aparare, era 
inve§mantat jur-imprejur cu iedera, ce-§i intindea pe alocuri 
verdea^a pana la geamurile etajului de sus. Aleea se largea §i, in 
fa^a casei, cuprindea un rond mare in forma unei inimi ve§nic 
aprinsa cu flori ro§ii. 

— Fantezia cu inima inflorita trebuie sa mi-o treci cu vederea, 
facu gazda zambind, cand vazu ca Titu examineaza atent rondul. 
A fost a unui biet indragostit §i gusturile indragosti^ilor sunt cum 
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sunt. Daca am pastrat-o §i o cultiv mereu, este numai pentru ca 
vreau sa ma conving pe mine insumi ca n-am renun^at la iubire. 
Rase sec §i, dupa o pauza, continua cu alt glas: 

— Ca sa te familiarizezi deplin, n;i propun sa facem un ocol, 
sa vezi tot. Nu te superi ca te-am plictisit cu atatea explica^ii? A 
fost prima §i ultima oara. 

Conacul eel nou era a§ezat in mijlocul unui pare ingrijit 
meticulos de Grigore insusj. El a adus brazi, carora de altfel nu le 
mergea prea bine in regiunea aceasta de §es. Potecile cu prundi§ 
marunt §erpuiau printre chio§curi §i ronduri de flori, printre 
grupuri de copaci speciali §i peluze tunse in fiece saptamana. 
Gardul viu care inconjura parcul era dublat de un grilaj de sarma 
inspre ograda cealalta, ca sa nu patrunda galrfele de acolo. Numai 
porumbeii zburataceau pe alee §i prin fa^a castelului, mai cu sfiala 
insa ca in curtea de dincolo, unde se sim^eau in largul lor printre 
orataniile fara numar. 

Ocolira prin dreapta. In spatele castelului, la vreo suta de pa§i, 
se afla vechiul conac, vast, scund, batran. Infipt parca pe jumatate 
in pamant, cu un cerdac sprijinit pe stalpi, care impodobea fa^ada 
ca un portic primitiv. Batranul Iuga continua a-§i pastra locuin^a 
in care s-a nascut §i, cum el §edea aproape permanent la ^ara, 
casa veche parea mai vie decat cea noua. 

— Asta e impara^ia noastra! zise Grigore cand ajunsera iara§i 
in fa^a castelului, unde a§tepta ajutorul vizitiului in semn ca a 
descarcat tot ce fusese in bri§ca. 

Pe Titu Herdelea il rodea de mult o intrebare, pe care totusj 
parca nu indraznea s-o rosteasca. Acum, ca §i cand ar fi fost pe 
punctul sa se desparta pentru totdeauna de lamuririle lui Grigore, 
intrebarea il durea. O puse subit, cu privirea arzatoare. 

— Mi-ai aratat atatea mosji boiere§ti, mosji peste mo§ii, mari 
§i frumoase. Dar pamanturile oamenilor unde sunt? 
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Grigore Iuga tresari. Nu a§teptase acuma intrebarea, desj, pe 
cand ii explica, pe drum, in cateva randuri, i-a fulgerat §i lui prin 
minte §i chiar s-a mirat ca Titu nu i-o pune. I§i reveni repede §i 
raspunse: 

— Apoi vezi, pamanturile oamenilor, asta e chestia ^ara- 
neasca!... Pamanturile! Nu prea sunt, §i unde au fost s-au cam 
spulberat... Dar asta-i alta poveste! 

Titu Herdelea nu in^elese §i totusj nu mai starui. Sim^ea ca a 
rascolit o rana. 



— Bine-ai venit, tinere, §i sa te simti la noi ca acasa! zise Miron 
Iuga, intrerupand prezentarea ce o incepuse Grigore §i inabu§ind 
raspunsul emfatic pe care Titu §i-l pregatise inca din tren. 

Intr-un halat de casa, lung ca un caftan, batranul Iuga stranse 
barbate§te mana tanarului Herdelea. II privi o clipa drept in ochi, 
parc-ar fi vrut sa-1 cantareasca definitiv dintr-o data. Avea ni§te 
ochi negri atat de patrunzatori, ca-^i scormoneau sufletul §i-^i 
citeau gandurile. Era mai inalt §i mai chipe§ ca Grigore, cu infa- 
p§area voluntara a omului obi§nuit sa porunceasca §i sa fie 
ascultat. Mustafa groasa romaneasca, pupn carunta, ii impodobea 
fat:a, iar glasul metalic, energic §i totu§i cald, te cucerea. Mainile 
osoase, puternice, pareau in stare sa ^ina coarnele plugului, cu 
toate ca erau fine §i mai ales degetele foarte delicate. 

Indica musafirului un scaun aproape de dansul §i apoi se uita 
la fiul sau intrebator. Grigore §tia ca batranul e nerabdator sa afle 
ce-a facut la Bucure§ti. Ii povesti cum a umblat §i cum, gratie 
culan^ei excep^ionale a lui Dumescu, s-a putut intoarce cu geanta 
mai plina decat a sperat. 

— Vasazica tot Dumescu! murmura Miron Iuga mul^umit. 
Numai prietenii cei vechi sunt saritori la nevoi... Dar pe armean 
ai facut bine ca nu 1-ai strans de gat. Foarte bine! 
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Ramase un rastimp cu ochii la Grigore, pe urma se intoarse 
iarasj spre Titu, pe care infa^i§area §i primirea batranului il cam 
zapacise. Il intreba despre paring §i frap, apoi cum, cand §i de ce 
a trecut Carpapi... Auzind ca face versuri §i vrea sa scrie in gazete, 
Miron Iuga avu un gest disprepiitor. Il observa §i Titu, §i Grigore, 
§i amandoi se uluira. Ca sa-1 imblanzeasca, Herdelea incepu sa 
vorbeasca despre unguri, despre suferin^ele §i persecupa romanilor 
§i alte asemenea lucruri de efect sigur. Batranul asculta atent §i 
la sfar§it zise: 

— Tocmai fiindca poporul o duce greu cu stapanirea, condu- 
catorii lui nu trebuie sa-1 paraseasca. Dragi imi sunt ardelenii care 
vin incoace, nu zic, dar mai dragi mi-s cei care stau pe loc, acolo, 
sa infrunte primejdiile, sa atraga asupra lor fulgerele asupritorilor, 
ca astfel poporul sa fie la adapost. Mul^imea nu poate trai fara 
conducatori sau ajunge sa vegeteze intr-o via^a animalica. Pastorul 
care-si parase§te turma e mai rau ca acela care o conduce gresjt, 
caci turma singura se risipe§te, pe cand cu pastori, buni sau rai, 
tot nu se pierde... 

Grigore se sim^i atat de jenat, mai ales ca Titu Herdelea 
schimba fe^e-fe^e, incat intrerupse cu glas de protestare: 

— Bine, tata, dumneata ai aerul ca-1 dojene§ti pentru ca dorul 
de libertate 1-a indemnat sa vie intre noi unde, in orice caz, are 
mai multe posibilita^i sa-§i dezvolte talentul. Nu uita ca neamul 
romanesc, tocmai pentru ca soarta 1-a desparpt intre atatea 
dominapi straine, trebuie sa-§i pastreze vie eel pupn unitatea 
sufleteasca, iar unitatea aceasta numai cantaretii §i scriitorii o pot 
intrepnea! 

— Foarte just! aproba Miron. Dar daca top cantarepi §i scriito- 
rii, cum zici tu, se vor muta la Bucure§ti, in ^ara libera, atunci 
poporul ramas dincolo ce va face? Unitatea e necesara, fire§te. 
Nu insa intre cantarep, ci pentru sufletele celor mulp. Dimpotriva, 



Rascoala. Vol. I 75 

cantarepi vor canta mai sincer acolo, sim^ind §i ei durerile, decat 
aid, unde patriotismul a ajuns mai mult articol de parada. 

— Nu, nu, e§ti profund gresjt, tata! insista Grigore din ce in ce 
mai aprins. Unitatea sufleteasca o face in primul rand limba 
unitara. Apoi, daca scriitorii no§tri se vor inchide in provinciile 
lor, in mod fatal vom avea despartiri tot mai pronun^ate §i in grai, 
iar in cele din urma, nici nu ne vom mai in^elege frate cu frate! 

Neclintit §i calm, batranul urma: 

— O mie sau doua mii de ani, de cand om fi existand, prin 
vremuri poate mai aspre decat cele de acum, vad ca ne-am pastrat 
graiul cu topi la fel, fie aici, fie in Transilvania. Scrierile ce le-am 
avut, multe-putine §i bune sau slabu^e, au circulat §i peste granule 
care ne-au desparpt §i vor mai circula, fara indoiala. §i scriitorii, 
fiecare la locul sau, §i-au facut datoria, cum s-au priceput. Dezer- 
tarea insa eu n-o admit sub nici o forma §i pentru nici un motiv 
Maine sau cand va veni ceasul sa luam Ardealul, eu am nevoie 
acolo de conducatori fire§ti, de oameni care au iesjt din poporul 
de acolo §i care sa poata pune umarul la carmuirea t;arii. 

Discupa se prelungea fara ca vreunul sa cedeze din convingerea 
sa, in vreme ce tanarul Herdelea asculta cu un suras fad §i umil, 
vrand sa aprobe in acela§i timp pe amandoi §i chiar dand dreptate 
in sinea sa amandurora, dupa fiecare replica. Spre fericirea lui, 
fu anun^at arenda§ul mo§iei Vaideei, pe care il chemase Miron. 

Cosma Buruiana avea treizeci §i cinci de ani, §apte copii §i o 
nevasta dragu^a, care promitea sa-i mai sporeasca numarul 
urma§ilor. A fost logofat pe la diferite mosji prin Teleorman pana 
ce in sfar§it i-a ajutat Dumnezeu de a putut lua, acum patru ani, 
pe seama lui, proprietatea Vaideei de la Banca Agrara, cu o arenda 
modesta fat:a de pre^urile ce se plateau in regiunea aceasta. Cu 
mulp ani in urma, pe cand era la mosja Statescu, a fost batut 
cumplit de ni§te oameni care se plangeau ca i-ar fi in§elat la 
dijmuit. De atunci traie§te intr-o frica de ^arani, sora cu moartea. 
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— Cucoane Miroane, ce va spuneam eu mereu? zise dansul, 
indata ce se a§eza pe scaun, cu o infati§are amarata, parca ar fi 
baut ot;et. N-a^i auzit ce-am patit? Adica de unde sa auziti ca §i 
eu adineaori aflai pocinogul... M-au pradat, cucoane Miroane! O 
jumatate de vagon de porumb, pe putin, azi-noapte, din hambarul 
eel nou!... Pandarii nu §tiu, n-au vazut, argatii nu, nimic, in sfarsjt, 
nimeni nu §tie ce-a fost §i cine a fost. Si doar trebuie sa fi umblat 
toata noaptea, nu unul, ci multi... Si de-abia saptamana trecuta il 
dijmuisem, de, cinstit, par^i drepte, cum ma §tit:i... Acu vede^i §i 
dumneavoastra norocul meu! 

Miron Iuga deveni grav §i mohorat auzind jelania arenda§ului, 
spre deosebire de Grigore, care avea pe fat:a numai batjocura. 
Batranul compatimea pe Buruiana c-a suferit atata paguba, totu§i 
mai mult il ingandura faptul in sine. Daca ^aranii au ajuns sa fure 
in grup o cantitate a§a de considerabila, chiar sa nu fi fost cat spune 
arenda§ul, e semn rau. Cand fura unul, treaca-mearga; il prinzi sau 
nu-1 prinzi, n-are importan^a. Un caz izolat. Cand se aduna insa 
mai mul^i pentru pradaciune, atunci se schimba lucrurile. 

— Uite rezultatele vorbelor de claca cu care a^i impuiat urechile 
^aranilor! facu Miron apasat, adresandu-se mai cu seama fiului 
sau. Cata vreme ^aranul a §tiut ca trebuie sa se invoiasca cu 
mo§ierul, ca sa poata trai amandoi, au mers toate bine. De cand 
le-ati bagat in cap to^i gargaunii au inceput fapte d-astea. §i e 
numai inceputul! Fii sigur ca vor urma altele §i mai urate! 

— Sa nu exageram lucrurile, tata, zise Grigore cu o u§oara 
ironie in glas. Au mai furat t;aranii si alta data, §i de la arfii. Ei §i? 
Parca nu se fura de cand lumea? De ce sa tragem concluzii atat 
de negre dintr-o intamplare atat de obi§nuita? 

Batranul Iuga nici nu socoti de trebuin^a sa-i mai raspunda. 
Sofismele lui Grigore le cuno§tea prea bine. La toate, el gase§te 
explica^ii §i scuze. Umbla ganditor de ici-colo un rastimp, apoi se 
opri hotarat, spunand: 
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— Sa-mi trimitep incoace pe primar §i pe §eful postului de 
jandarmi! De unde o fi, sa-mi gaseasca imediat hotii! Pe urma 
vom mai vorbi... Dar §i pandarii tai, faini barbati, n-am ce zice! 
Intai ei ar trebui batuti pana vor marturisi cine-s ho^ii. Da, da! A§ 
putea pune rama§ag ca ei §tiu, daca cumva nu sunt §i ei din banda! 

Arenda§ul se inchina ingrozit: 

— Vai de mine, cucoane Miroane, vre^i sa-mi dea foe, sa ma 
nenoroceasca de tot? Eu umblu cu dan§ii, cum umbli cu buba coapta 
§i vedeti ce-am patit. Darmite daca i-a§ lua cu raul...! Sa ma fereasca 
Maica Precista!... M-am plans dumneavoastra a§a, ca unui parinte 
care totdeauna m-a^i ajutat §i m-a^i ocrotit, dar incolo... 

— Am sa ma ocup eu de chestia asta mai de aproape, mormai 
Miron inchis. Eu o consider de o important exceptional^. 

Ceilal^i tacura. Grigore nu mai voia sa se amestece, vazand 
inver§unarea batranului, iar Titu, mai ales dupa scena de adi- 
neaori, se sim^ea mahnit §i nu-1 interesa controversa. 

Miron Iuga chemase pentru altceva pe Buruiana. Acuma insa 
numai furtul ii era in minte §i, dupa cateva momente, zise iarasj, 
fara sa se uite la cei din casa, parc-ar fi vorbit singur: 

— Lasa ca nu e intaia oara ca se fura ca-n codru pe aici. Numai 
in toamna asta au fost vreo cinci cazuri. De doua ori au fost chiar 
la noi, lucruri mici, dar au fost. 

Iar tacu §i i§i morfoli singur gandurile §i in sfarsjt, ca §i cand 
ar fi descoperit ce cauta, declara sever: 

— Raul trebuie curmat din radacina. O pilda la timp e mai 
eficace decat represiunea violenta, cand boala s-a intins §i s-a 
adancit. 

Cosma Buruiana, infrico§at de intorsatura ce-o lua intamplarea 
pe care el o povestise mai mult ca sa demonstreze boierului cat 
este de ghinionist, incerca sa indulceasca pu^in lucrurile: 

— S-au schimbat mult ^aranii, coane Miroane! S-au de§teptat 
de sunt chiar prea de§tep^i. De altminteri, toata lumea e azi prea 
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de§teapta si de aceea merge din rau in mai rau. Apoi ^aranul, daca 
s-a de§teptat, numai pamant vrea §i iar pamant, §i nu se uita de 
se poate ori nu se poate, ci o pne una §i buna... 

Titu socoti momentul potrivit, acuma cand parea ca s-au mai 
potolit spiritele, sa observe §i dansul cu blande^e: 

— A§a e ^aranul pretutindeni, ma rog. §i la noi, in Transilvania, 
tot dupa pamant se zbate. §i niciodata nu-i ajunge. §i e bine ca e 
a§a. Cat timp ^aranul va iubi cu atata patima pamantul, e sigur 
ca nimeni nu i-1 va putea smulge... 

Batranul se uita la el lung §i atat de batjocoritor, ca tanarul i§i 
intrerupse cuvintele §i pleca ochii perplex, neputand in^elege ce 
o fi gresjt de §i-a atras atata nemul^umire. Arenda§ul, insa, ca sa- 
i faca placere boierului, interveni zelos: 

— Altele sunt imprejurarile prin parole dumneavoastra, dom- 
nu... (Nu in^elesese numele lui Titu §i ingana ni§te sunete in loc.) 
Acolo pamantul trebuie luat de la straini, care vi 1-au rapit in 
timpul veacurilor, pe cand aici pamanturile ale boierilor au fost 
din neam in neam, §i boierii le-au tinut, §i le-au aparat de toate 
urgiile... 

— Fii pe pace §i fara grija, ca in curand §i la noi va fi ca §i 
dincolo! zise Grigore dispre^uitor. Chiar azi mai bine de jumatate 
din mo§iile boiere§ti se afla in mainile tuturor veneticilor pe care 
numai dragostea de pamant nu se poate spune ca-i doare. Ce va 
fi maine, Dumnezeu §tie, dar parca tot mai folositor ar fi pentru 
t:ara daca mosjile ar ajunge in mainile ^aranilor, caci de la ei mai 
greu o sa le ia strainii decat de la noi. Nu din alt motiv, dar eel 
putin ei sunt multi. 

Batranul se uita §i la dansul ca adineaori la Titu, §i nici lui nu- 
i raspunse nimic. I se parea atat de evident ca vorbe§te prapastii, 
ca se mira numai cum un baiat inteligent ca el nu-§i da seama. 

Buruiana insa, sim^indu-se §i direct atins, raspunse mieros, dar 
§i pupn indignat: 
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— Coane Grigori^a, vorbiti cu pacat, zau a§a, coane Grigori^a! 
Ce spune^i dumneavoastra in gluma, sa fit;i sigur ca are sa se 
intample, uite crucea! Le-a intrat oamenilor in cap sa puie stapani- 
re ei pe pamanturile boierilor §i sa vede^i ca a§a va fi. N-a£i 
observat dumneavoastra ca unde se aude de o mo§ie de vanzare, 
t:aranii se §i reped s-o cumpere §i s-o imparta? lata, chiar la noi, 
ca tot ma tineam sa va spun, cucoane Miroane, umbla vorba ca 
oamenii vor sa cumpere mosja coni^ei Nadina! 

Miron Iuga ridica deodata fruntea, zicand mirat: 

— Cum s-o cumpere?... Ca s-o cumpere ar trebui sa fie intai 
de vanzare. 

— Apoi a§a vorbesc ei, c-ar fi de vanzare. 

— AuzisJ, Grigori^a, rase batranul necajit. 

— Auzii, facu tanarul dand din umeri. 

— Mi se pare ca de pe la Platamonu ar fi iesjt vorba, continua 
arenda§ul cu importan^a. Fiindca, dupa cate am prins eu intampla- 
tor de la oameni, parca §i grecu ar umbla s-o cumpere, iar oamenii, 
ce zic, de ce s-o ia grecul §i sa n-o luam mai bine aide noi... 

— Cum ies zvonurile astea a§a, Grigori^a? zise Miron, acuma 
enervat. Mi§una cumparatorii pe mo§ia nevestei tale §i tu parca 
habar n-ai avea!... Cu toate astea trebuie sa fie ceva, ca oamenii 
n-au innebunit din senin. 

— Chiar a§a e, cucoane, se amesteca iar Buruiana. Se zice, 
adica zic oamenii, ca cuconi^a insa§i ar fi spus grecului ca nu-i 
mai prelunge§te arenda, macar de i-ar da oricat, §i indoit decat ii 
da azi, pentru ca dumneaei vrea negre§it sa vanza §i sa scape de 
tot balamucul cu arenda, §i cu oamenii, §i celelalte... Iac-a§a, coane 
Miroane! 

Pe batranul Iuga vestea aceasta il impresiona mai mult chiar 
decat povestea cu furtul. Incerca sa mai descoasa pe arenda§, dar 
nici arenda§ul nu cuno§tea alte amanunte. Pe urma se inchise §i 
nu mai zise nimica... Un fecior ii pofti la cina. Buruiana, sculandu-se 
sa se retraga, intreba cam nedumerit: 
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— M-ati chemat, cucoane Miroane, sa-mi spune^i ceva §i eu v-am 
tinut cu necazurile mele, sa ma ierta^i... 

Miron incerca sa-§i aminteasca pentru ce 1-a chemat §i se infurie 
mai rau ca nu-§i putea aduce aminte. Vru totusj sa-i spuie ceva ca 
sa-1 concedieze delicat si nu gasi nimic. In sfarsit, fara sa intoarca 
ochii spre dansul, mormai mohorat: 

— Acu lasa, ca m-ai suparat destul... Du-te cu Dumnezeu! 



Titu Herdelea nu se sirm;i cu adevarat bine decat cand, dupa 
cina, ramase singur in camera ce-i fusese pregatita §i unde il 
adusese Grigore, explicandu-i sa nu puie la inima cuvintele 
batranului, ca el a§a a fost totdeauna, original in pareri §i gesturi, 
dar are un suflet minunat... Voia tanarul sa nu ^ie seama §i totu§i 
statuse pe ghimpi la masa §i inghi^ise cu noduri, caci Miron Iuga 
fusese §i mai ursuz, nu i-a adresat nici o privire §i s-a har^uit toata 
vremea cu fiul sau pe fel de fel de marun^i§uri. 

Odaia lui era la etaj, in cladirea cea noua, cu o fereastra spre 
curtea conacului §i alta spre pare. Grigore se reintoarse la tatal 
sau, in casa cea veche, unde §i mancasera. De altfel, via^a acolo 
§i-o petrecuse §i el. Numai cand avea oaspe^i dormea dincoace, 
ca sa nu le fie urat §i sa nu para castelul pustiu. I-a aratat lui 
Titu, in celalalt col^, dormitorul cochet in care stapanea fotografia 
Nadinei. 

Tanarul Herdelea se mai invarti putin prin camera, se gandi 
ca Grigore ar putea sa revie sa mai stea de vorba, i§i zise apoi ca 
§i-au luat noapte buna §i deci, pana maine diminea^a, slobod este 
sa faca ce-i place. Nu era tarziu. In soba ardea focul cu un duduit 
adormitor. Mai bine sa se odihneasca. 

A doua zi se scula mai de diminea^a de cum obi§nuia la 
Bucure§ti. Fire§te, toata lumea era de mult sculata. Inainte de 
amiazi tandali primprejurul conacului. Fiindca Grigore Iuga avea 
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de descurcat ni§te socoteli cu un slujba§, anume Isba§escu, care 
tinea contabilitatea gospodariei, in afara de diverse alte insarci- 
nari, Titu Herdelea se sirm;ea incurcat §i nu §tia ce sa faca sau 
incotro s-o apuce. Logofatul Leonte Bumbu, un ^aran dezghe^at, 
inalt §i osos, cu o infa^i§are energica de sergent reangajat, 1-a 
plimbat pupn prin curtea cea mare §i i-a aratat la repezeala 
grajdurile cailor §i un §opron incuiat, care fusese transformat in 
garaj pentru automobilul coni^ei Nadina, cand venea la ^ara. Dar 
se vedea ca omul are alte treburi, ca §i ceilal^i de la conac. Se 
chibzui c-ar fi mai in^elept sa dea o raita prin sat in loc sa stea 
aici de prisos. Se razgandi deocamdata. Poate ca ar fi nedelicat 
fat:a de amfitrioni. 

La masa, insu§i Grigore il indemna sa se considere absolut liber 
pe mi§cari, scuzandu-se ca azi e ocupat pana peste cap cu balamu- 
curile, dar ca de maine incolo va fi cu totul la dispoznia lui. 

Coborand mai tarziu, Titu intalni pe alee o feti§cana cu ni§te 
ochi negri §i un zambet care-i alungara indata uratul. Era sub^irica, 
descul^a §i cu o basmalu^a albastra legata cochet pe cap. 

— Asculta, feti^o, ii zise oprind-o. E§ti de aici, de la curte? 

— Sunt numai de cateva zile, raspunse fata. M-a adus tu§a 
Profira, a de-i bucatareasa boierului al batran, ca de mult ma tot 
chema sa viu negre§it, sa-i dau ajutor, ca tare i-e greu §i deloc nu 
se invoie§te cu celelalte fete... 

— §i cum te cheama? 

— Marioara! zise ea, adaugand dupa o scurta pauza: A Irinii 
lui Vlad Ciungu. Maica-mea, ca taicu^u a murit acu patru ani, e 
sora cu tu§a Profira. 

— Ei, bravo, Marioara, facu tanarul, ocrotitor. Dar pentru ca 
e§ti fata a§a de dragu^a, spune-mi, aveti inva^ator in sat? 

— Cum nu, cona§ule! Avem. Foarte de treaba §i tanar. E chiar 
de aici, §i-i insurat, §i-i traiesc parin^ii, ca stau toti impreuna... 

— §ade departe? 

6 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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— Nu-i a§a departe, cona§ule... Cum iesj in uli^a, faci la stanga 
§i mai mergi nit:el §i vezi o casa cu flori in geamuri. Acolo §ade. 

— Bine, Marioara, multiimesc §i sa-^i jucam curand la nunta! 
zise Titu, ciupind-o galant de obraz. 

— Sa dea Dumnezeu! raspunse fata mai domol §i rosind putin. 
Schimbul de cuvinte mai inviora pe Titu Herdelea. Coti la 

stanga pe ulu;a satului. Plouase bini§or azi-noapte, dar in cursul 
zilei a fost pu^in soare, incat pamantul s-a zbicit. Ii venise in minte 
sa faca mai intai o vizita inva^atorului; el insusj era fiu de inva^ator 
§i deci se cuvenea. A treia casa, pe stanga, dupa conacul Iuga, 
acoperita cu tabla rosie, avea o tabli^a de tinichea pe perete, intre 
ferestre. Era postul de jandarmi. Apoi ajunse la incruci§area cu 
ulicioara ce duce spre satul Vaideei, in care Grigore ii aratase mai in 
fund conacul lui Cosma Buruiana. Chiar in cor£ vazu carciuma cu 
streasjna foarte lata §i o batatura in fa^a, cu u§a deschisa larg. Doi 
^arani se tocmeau de afara cu carciumarul voinic §i gras, ^aran §i el, 
care statea in prag §i cu palaria pe ceafa. Vazand pe Titu, carciumarul 
saluta foarte respectuos... Mai incolo, tot pe dreapta, despartita de 
carciuma numai prin cateva case, venea primaria, cu ograda mare, 
apoi pe stanga, §coala §i pe urma iar pe dreapta, biserica. In dreptul 
bisericii tanarul se opri: n-o fi trecut oare de casa invatatorului? Un 
copil i-o arata cu degetul: numai ni^el mai inainte. 

Casa nu se deosebea intru nimic de celelalte. Doar curtea era 
mai curata §i in geamuri intr-adevar radeau ni§te mu§cate insan- 
gerate. Deschise porti^a. Un dulau §chiop si zbarlit se arunca la 
dansul, latrand atat de furios, de parca sa-1 sfa§ie. Din cerdacul 
imbracat cu vi^a salbatica ii cobori intr-ajutor o ^aranca sprintena, 
care alunga cainele. 

— Aici §ade, ma rog, domnul inva^ator? intreba Titu nehotarat. 

— Aici, aici, poftiti!... N-ave^i frica, nu mu§ca, da-1 incolo de 
nebun! Face §i el galagie ca sa-§i plateasca via^a! adauga femeia, 
vazand ca strainul trage cu coada ochiului spre dulaul care, pana 
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sa se potoleasca, mai hamaia din cand in cand neincrezator §i 
ragusjt. 

In cerdac aparuse un barbat de vreo treizeci de ani, cu fat:a 
supta §i ochii negri, care ardeau straniu, cu musta^a mica, rasucita. 
Purta un veston negru de sub care atarnau jur-imprejur poalele 
cama§ii t:arane§ti inflorite. 

— Eu sunt inva^atorul, domnule! 

Titu Herdelea se prezenta ceremonios §i explica in cateva 
cuvinte cum a ajuns in Amara. Intrara in casa. Inva^atorul ii 
recomanda pe nevasta-sa, ^aranca de adineaori. Cu stangacia 
sfiiciunii, acuma parea §i mai simpatica. Pe Titu numai costumul 
t:aranesc il nedumerea. Cu mentalitatea-i ardeleneasca, el i§i 
inchipuia ca inva^atorul, adica reprezentantul intelectualitapi in 
sat, trebuie sa fie imbracat ora§ene§te, ca astfel sa se poata bucura 
§i prin exterior de un prestigiu deosebit in fa^a poporului. 

— La dumneavoastra §i stapanirea dore§te, probabil, sa aiba 
dascal cu prestigiu, pe cand la noi... observa inva^atorul cu un 
gest de dezgust. 

Dascali^a Florica sosi cu dulcea^a. 

— Vai, doamna, nu trebuia! protesta Herdelea, luand insa cu 
placere. 

Femeia se ro§i, se scuza, surase, disparu. Dupa o scurta §ovaire, 
inva^atorul se crezu dator sa incuno§tiin^eze pe oaspetele sau ca 
domnii de la curte nu vor fi prea incanta^i cand vor afla despre 
vizita aceasta. Mai ales batranul Iuga, care i-a §i interzis sa mai 
calce pe la conac, fiindca odata a cutezat sa ceara o foarte u§oara 
imbunata^ire a invoielilor. 

Tanarul Herdelea se spaimantase. In vreme ce inva^atorul 
vorbea, el se gandea daca intr-adevar n-a facut o gre§eala venind 
la un om care, pe drept, sau nedrept, nu e bine vazut de Iuga. Se 
lini§ti, insa, auzind ca e vorba de batranul care §i cu dansul se 
poarta destul de prost. 
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Pe urma inva^atorul, incalzindu-se, ii spuse ca oamenii vor 
pamant §i ca nu mai pot trai din ceea ce prisose§te boierilor. 
Invoiala, chiar cinstita, impune t;aranului sa dea jumatate din rodul 
muncii lui proprietarului. Muncind cat munce§te azi, dar pe pa- 
mantul lui, omul ar avea un trai de doua ori mai bun. In realitate, 
insa, trei sferturi din truda saracilor merge sa intre^ie huzureala 
celor ce stapanesc pamanturile. Mai ferici^i au fost sclavii de 
odinioara, care erau hrani^i, imbraca^i §i ingriji^i in schimbul 
robiei, pe cand ^aranii no§tri, robotind mai rau ca robii, nu ajung 
sa-§i ca§tige nici macar mancarea omeneasca §i trebuie sa cer§eas- 
ca §i sa ramaie ve§nic datori la ciocoi, ca sa nu moara de foame... 

Ion Drago§, inva^atorul, vorbea din propria experien^a, traind 
§i el la rand cu ^aranii. Numai intamplarea 1-a facut sa ajunga 
dascal. Fiind copil silitor §i cu mare dragoste de carte, inva^atorul 
de pe vremuri a rugat pe boierul Miron sa-§i faca o pomana §i sa 
sprijine pe baiatul lui Drago§, ca sa poata intra bursier la §coala 
normala. Batranul a intervenit §i baiatul nu 1-a facut de ru§ine, a 
fost elev stralucit §i a luat diploma cu distinc^ie. Soarta voind ca 
tocmai in anul acela dascalul eel vechi sa se prapadeasca, Miron 
Iuga 1-a adus in locul vacant, sa fie un indrumator pentru popor. 
A§a a spus atunci boierul, a§a a crezut §i tanarul Drago§. Mai tarziu 
boierul s-a cait ca 1-a adus, iar inva^atorul §i-a zis ca a fost adus 
aici sa fie sluga recunoscatoare. Pana ce deunazi Iuga a cerut 
revizorului §colar sa-i caute un om cu care sa se poata in^elege §i 
care sa nu-i bage zazanie intre ^arani, ca Ion Drago§. Revizorul il 
cunoa§te, il pre^uie§te §i n-ar vrea sa-1 sacrifice; de aceea §ovaie 
§i mai incearca sa temporizeze, sperand ca batranul se va inmuia. 
Miron Iuga insa nu e o fire care sa-§i schimbe gandurile §i, cand 
va observa taraganeala revizorului, se va adresa chiar ministrului, 
prieten de-al lui, sau va pune pe cuscrul sau, deputatul Gogu 
Ionescu, sa-i mature pe amandoi. 
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Biata nevasta-sa nici nu banuie§te ce primejdie ii pa§te, §i nici 
ceilalp ai casei. Se zbuciuma singur §i a§teapta. Sta in casa 
parinteasca impreuna cu un frate, scapat anul trecut din armata, 
§i cu batranii. Din pamantul ce 1-au avut, jumatate 1-au dat zestre 
unei surori, cea mai mare dintre ei, maritata cu un ^aran. El insusj 
a luat o fata saraca, fara nimica, numai pentru inima. De n-ar fi 
salariul, a§a pupn cat este, ar fi vai de top. Ba maine-poimaine 
poate sa mai vie §i vreun copil, desj pana azi, in doi ani, nu s-au 
invrednicit, macar ca au dorit. 

— Bine, dar nu exista nici o lege care sa...? intreba Titu, plin 
de indignare. 

— Legile sunt pentru noi, cei mici §i umili, zise inva^atorul 
Drago§ cu triste^e. Pentru incatu§area noastra... 

Glasul §i infap§area inva^atorului dovedeau sinceritate fara 
umbra. Titu Herdelea, ascultandu-1, se minuna cum se poate sa 
se tolereze ni§te stari atat de barbare. Chiar daca Drago§ ar 
exagera, ca top cei ce sufera greu, §i inca durerile lui trebuie sa 
fie crancene. I§i zise ca va vorbi negresjt cu Grigore Iuga, care 
trebuie sa faca dreptate. 

— Domnule inva^ator, ai rabdare! zise dansul cu insuflepre. 
Dreptatea trebuie sa triumfe! 

— Se poate, dar pana atunci noi vom pieri, raspunse Drago§ 
cu amaraciune. De sute de ani a§teptam dreptatea, domnule, §i 
nu mai vine. Poate ca in realitate nici nu exista. O fi numai un 
basm pentru oamenii necajip. 



Primarul Ion Pravila dadu buzna la jandarmerie. In odai^a de 
la mijloc era cancelaria, in cea dinspre uln;a locuia §eful postului 
cu nevasta, iar in cea din fund, mai mari§oara, oamenii. 

— Ei, domnule §ef, acu sa te vedem pe unde scoatem cama§a! 
rabufni primarul cu fa^a strambata de ingrijorare. 



86 Liviu Rebreanu 

Plutonierul Silvestru Boiangiu appise putin dupa-masa §i numai 
adineaori se sculase si trecuse in cancelarie. Era inca buhait §i 
mahmur si primarul il intrerupse tocmai dintr-un cascat bine- 
facator. 

Vru sa-1 repeaza ca „ce se napuste§te a§a peste cre§tini", mai 
ales cand auzi ca-1 ia §i cu „domnule §ef", titlu care i se parea ca-1 
coboara, pe el, cogeamite plutonier vechi. Dar vazandu-i mutra 
ingrozita, fu cuprins §i el de spaima, incat deodata ii sari lenevia 
§i intreba: 

— Ce s-a intamplat, omule? 

— Pozna mare, nene, belea mare, glasui Pravila, parca mai 
prapadit el insu§i din pricina efectului ce-1 facuse asupra §efului. 

Primarul era mijlociu de statura, cu ochii mici, vicleni §i obrajii 
tabaci^i §i increp^i. Venea glont: de la conac §i avea in urechi 
proaspat glasui boierului eel batran: „De unde §tii, sa-mi aduci 
hopi, primare, ca altfel pe tine te iau de guler!" Parca niciodata 
nu-1 nimerise atata de proclet pe boierul Miron, incat a fost 
bucuros ca 1-a dat afara. 

— Are dreptate §i boierul, zise plutonierul cand in^elese despre 
ce era vorba. Daca are, are. Nu-p spun eu mereu ca aici top sunt 
talhari? Acu vezi bine §i dumneata... 

Silvestru Boiangiu, mustacios §i tan^o§, §i voinic munte, gla- 
suind astfel, cauta sa-§i racoreasca inima speriata. Primarului ce-i 
pasa la adica? Se spala pe maini. De ce sunt jandarmi in sat? Acum 
cateva luni Miron Iuga s-a plans comandantului companiei, venit 
in inspecpe §i poftit la masa la conac, ca jandarmii sunt slabi §i 
§eful cam molcu^ §i de aceea iar au inceput sa se inmul^easca 
rautaple ^aranilor. Capitanul, fire§te, a tabarat asupra pluto- 
nierului, 1-a facut albie de porci §i i-a pus in vedere ca-1 azvarle 
tocmai in fundul Dobrogei daca va mai da motive de nemulpimire 
domnului Iuga care a§a §i pe dincolo... §i iata ca din senin ii pica 
pacostea asta pe cap, cand abia se mai lini§tise §i el pupn. 
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— Am sa fac o ancheta de sa ma pomeneasca satele astea de 
ho^ de codru §i pe lumea cealalta! declara Boiangiu scra§nind. 

Se sfatuira indelung. Era limpede ca hotii trebuiau cautati 
numai in Amara, in Vaideei §i in Lespezi. In fruntea banuitilor 
pusera pe pandarii arenda§ului Cosma Buruiana. Plutonierul 
trimise un jandarm sa-i aduca numaidecat la post. Apoi luara pe 
rand pe to^i cei mai deochea^i din toate trei satele, oprindu-se la 
cate unii, inlaturand pe al^ii, mai revenind asupra catorva. Pana 
la sfarsjt, Silvestru Boiangiu i§i intocmi o lista de vreo treizeci de 
oameni, pe care voia s-o mai rumege dupa ce va fi ascultat pe 
pandari... 

Jandarmul intra cu trei t;arani in cancelarie. Drept introducere 
plutonierul carpi fiecaruia cate doua perechi de palme zdravene, 
iar pe urma le zise suparat: 

— Acu sa-mi spune^i cine a furat porumbul arenda§ului? 

— Spune^i, mai baie^i, spune^i degraba, sa nu va mai zdro- 
beasca oasele de pomana, adauga primarul cu glas parintesc §i 
plangator. Trebuie sa-mi gasi^i pe ho^i din fundul pamantului, 
altminteri e foe mare, ca voi trebuie sa-i §tn;i de n-o^i fi cumva 
chiar voi... 

Iacob Mitru^oiu, eel mai batran §i garbovit pu^in, cu urmele 
degetelor plutonierului pe obrajii galbeji^i, se jura ca el n-a fost 
de serviciu in noaptea aceea §i a dormit acasa cu copiii, precum 
pot marturisi tot;i vecinii lui §i tot satul. Ceilal^i doi se scuzara ca 
ei au avut porunca de la boier sa pazeasca hambarele de la curte, 
cele cu grau, iar despre hambarul eel nou nici n-a fost pomeneala. 
TotusJ ei au tras cu urechea si intr-acolo, dar n-au auzit nimica. 
Adevarat ca hambarul eel nou e mai departi§or de conac, incat 
batranii au §i spus boierului, cand 1-a cladit, ca nu e bine a§ezat 
a§a de stingher... 

Vorbele pandarilor fura primite cu batjocura §i cu o noua serie 
de ghionturi. To^i talharii se aparara cu nu §tiu, n-am vazut, n-am 
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auzit. Dar cum sa nu simti nimica tu, pandar, platit cu bani grei 
sa paze§ti avutul stapanului, cand se fura un vagon de porumb 
numai la ca^iva pasj de tine?... Irimie Popa, mai chipe§ §i mai 
indrazne^, nu se putu opri sa nu zica: 

— Ce vagon, domnule plutonier, pacatele noastre? Ca paguba 
sa fi tot fost doi-trei saci, daca a fost... §i nici boierul Cosma nu s-a 
putut plange de mai mult, uite crucea, dom plutonier! Doi-trei 
saci poate, dar ce vagon? Plutonierul il plesni cu dosul palmei 
peste gura racnind: 

— E§ti obraznic dupa ce furi?... In fat:a mea cutezi sa... Obraz- 
nicia ^aranului ii varase un ac in inima. Striga un jandarm odihnit 
§i-i ordona sa aplice indivizilor o bataie romaneasca, sa le fie de 
^inere de minte. Dar pe urma ii ierta §i le dadu drumul cu condipa 
ca maine diminea^a sa se prezinte la primarie cu ho^ii, altfel va fi 
vai §i amar de ei. 

— Adica asta cum vine, primarule? intreba Boiangiu cand 
ramase singur cu Pravila. Boierul Miron ^i-a spus de un vagon de 
porumb, iar arenda§ul reclama trei saci? 

— De, §tiu eu? ridica din umeri celalalt. In interesul anchetei, 
chestia asta trebuie lamurita mai intai. Fiindca intr-un fel se 
ancheteaza un vagon §i alta e cand sunt ca^iva saci. Prin urmare 
primarul va merge la fa^a locului sa constate cat §i cum s-a furat. 

— Dar sa nu te culci pe o ureche, nea Ionrfa! adauga pluto- 
nierul. C-apoi §i dumneata dai de dracu cu mine, a§a sa §tii! 



Titu Herdelea, ascultand jelaniile inva^atorului, se sim^ea 
aproape ru§inat §i vinovat ca se afla pe aici ca musafir al asuprito- 
rilor norodului. Numai cand Drago§ scapa §i cate o vorba mai 
blanda despre Grigore Iuga, isj revenea in fire zicandu-§i ca in 
definitiv el e invitatul lui Grigore. TotusJ, spre a-§i manifesta fa^i§ 
solidaritatea cu inva^atorul §i cu mul^imea oropsita din care face 
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parte §i dansul, in clipa plecarii, strangandu-i mainile mi§cat, 
fra^e§te, il ruga sa-1 inso^easca pana la preotul satului, sa cunoasca 
barem §i pe celalalt indrumator al poporului. 

In ograda intrase §i oprise un car cu doi bouleni jigariti. O baba 
uscata se iu^ea sa inchida poarta, in vreme ce un flacau se apucase 
sa dejuge, iar un mo§neag scotea apa din fantana cu roata pentru 
adapatul vitelor. 

— Uite-mi toata familial zise inva^atorul Drago§, aratandu-i, 
dupa ce Titu isi luase ramas bun, in cerdac, de la so^ia lui. 

Tanarul cobori §i dadu mana cu batranii §i apoi cu flacaul, mai 
inalt §i mai spatos ca inva^atorul. Cand sa iasa in uli^a, flacaul 
spuse fratelui sau: 

— Ar fi bine sa te abati ni^el §i pe la primarie, ca, mi se pare, 
iar umbla sa-i bata pe oameni de pomana jandarmii, iar pe 
pandarii de la arenda§ul Cosma i-au §i batut. 

Doamna Drago§ insa interveni infrico§ata: 

— Ba sa nu te mai amesteci, Ionel, §i sa-^i vezi de necazuri, ca 
avem destule, ca pe urma iar o sa zica boierii ca ^ii parte oamenilor 
§i o sa te asupreasca, §i iar... 

— Bine, bine, lasati-ma-n pace acuma! zise inva^atorul autoritar 
§i cam mandru, mai ales cand §i batranii se grabira sa-1 pova^uiasca 
lafel. 

Pe drum, Drago§ gasea cate-o vorba buna aproape pentru 
fiecare om ce-1 intalnea. Titu Herdelea era obi§nuit de acasa sa 
fie prietenos cu ^aranii, dar i se parea ca inva^atorul exagereaza 
inadins, ca sa-i arate lui cat se intereseaza de soarta tuturor. 

O femeie amarata ii opri, rugand pe Drago§ s-o inve^e ce sa 
mai faca §i sa inceapa ca intr-atata i s-a urat cu via^a asta de 
necazuri, de nici nu §tie ce-o tine sa nu se arunce cu capul in jos 
intr-o fantana. O intrebare a inva^atorului o starni apoi sa le 
povesteasca cum barbatul ei a fost omorat in padure asta-iarna §i 
cum de atunci se lupta ea singura sa hraneasca o casa de copii, 
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ca ceasul rau a facut de a pierit §i un bou odata cu barbatul, incat 
a trebuit sa vanda mai pe nimic pe eel ramas, fiindca bani n-a 
mai avut sa-i cumpere alta pereche. Boierul eel batran a chemat-o 
atunci §i a mangaiat-o, §i i-a fagaduit ca are sa-i plateasca 
dumnealui boul §i sa aiba grija de bie^ii orfani, dar numai cu 
fagaduiala s-a ales, caci pe urma, de cate ori s-a mai dus la curte 
§i s-a rugat, la boierii cei mari n-a putut patrunde, iar logofatul, 
cand a vazut ca nu mai scapa de lacrimile ei, i-a spus ca boierul 
s-a pnut de vorba §i a dat porunci domnului Isba§escu sa-i 
plateasca paguba, dar ca raposatul, fie iertat, a avut multi bani 
lua^i inainte, a§a ca paguba trebuie sa i-o scaza din datorii §i inca 
tot nu se acopera. Apoi, daca n-a avut boi, de-abia au mai vrut 
sa-i dea pamant §i aratul a trebuit sa-1 plateasca in bani, §i bani 
n-a avut §i s-a imprumutat de unde a putut, §i uite-a§a acuma 
intra in iarna cu porumb pu^in, de n-o sa le ajunga nici pana la 
Boboteaza, ca sunt mulp, §i la datorie mai are de dat, §i... 

— Apoi acu mai ai rabdare §i dumneata, ca-p vine acasa baiatul 
eel mare de la oaste §i are sa ia el carma, facu Drago§, cautand s-o 
lini§teasca. 

— Of, macar de 1-ar aduce Dumnezeu! balbai femeia cu glas 
mai plangator. Dar vad ca al^ii au venit §i lui Petrica nu-i da drumul 
§i nu vine §i, Doamne, mult ma mai chinuiesc singura, §i multe 
lacrimi vars, §i nu §tiu ce am pacatuit de m-a batut Dumnezeu 
a§a de rau... 

— Vine, n-ai grija! relua inva^atorul. Maine-poimaine te pome- 
ne§ti cu el acasa! 

Femeia plangea §i se scuza ca a§a plange mereu §i nu se poate 
stapani de cand au cople§it-o nevoile, de nici noaptea nu mai are 
odihna. 

— A avut un barbat foarte de treaba, ii spuse lui Titu inva- 
t:atorul, despar^indu-se de femeie. Pacat ca s-a prapadit. Norocul 
ei ca feciorul eel mare bate in partea tatane-sau, daca nu cumva 
sa-1 intreaca. 
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Ajunsera in dreptul primariei in fa^a careia Drago§ zarise de 
adineaori oprindu-se o trasura cunoscuta. Din curtea primariei 
tocmai ie§ea arenda§ul Platamonu insotit de baiatul sau Aristide, 
student la Bucure§ti, foarte bine imbracat §i frumu§el, cu trasaturi 
fine, cu ni§te buze carnoase §i umede. 

Zambitor §i cordial, Platamonu merse spre Drago§ cu mana 
intinsa, spunandu-i c-a venit sa roage ceva pe primar, dar a nimerit 
rau, fiindca primarul are o ancheta grava si cine §tie pe unde 
alearga acuma. 

— Daca umbli sa cau^i femei, apoi cuminte ai facut de 1-ai luat 
pe dumnealui, ca le cunoa§te prea bine! zise invatatorul mai in gluma, 
mai in serios, aratand pe tanarul Aristide, care se apropiase de el. 

Arenda§ul rase zgomotos §i mul^umit: 

— Ei, tinere^ea, sange fierbinte! Mai bine sa alerge dupa 
muierile de aici, decat sa ia la ora§ cine §tie ce boli, cu toate ca 
acuma nici la ^ara nu mai e§ti sigur... 

Rasera cu to^ii. Platamonu se declara foarte incantat de cuno§- 
tin^a cu Titu Herdelea, aminti ca 1-a vazut cand a venit cu Grigore 
Iuga §i-l pofti sa vie pe la ei, sa-i cunoasca familia §i sa se impriete- 
neasca cu Aristide, care e un baiat de zahar. De altfel zilele astea 
va trece §i el pe la curtea Iuga, deoarece a primit scrisoare de la 
coni^a Nadina ca sose§te in ^ara §i vine negre§it §i la mosje. 

Indata ce se departara putin, Drago§ murmura: 

— Nu e fata §i femeie tanara de care sa nu se lege javra asta 
greceasca! Tatal despoaie pe barba^i §i baiatul pe femei. 

In fa^a carciumii erau acum mai multi oameni care vorbeau §i 
gesticulau cu aprindere. Cand vazura pe Drago§ cu Titu, glasurile 
se potolira. In mijlocul grupului se aflau pandarii lui Cosma 
Buruiana, care se plangeau ca-s nevinova^i, §i primarul Ion Pravila, 
care se silea sa explice ca ho^ii trebuie negresit descoperi^i. 

— Auzi§i, domnule Nica, ce s-a intamplat? striga primarul din 
mijlocul oamenilor catre inva^atorul care voise sa treaca inainte. 
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Trebuira sa se opreasca. Grupul de t;arani ii inconjura, ascultand 
din nou povestirea primarului, pe care pandarii il intrerupeau 
mereu, incuraja^i de partinirea tuturor. Pentru ca Drago§ se codea 
sa-1 aprobe, Ion Pravila ceru de-a dreptul parerea lui Titu, a§tep- 
tand o acoperire a purtarii lui. 

— Apoi, oameni buni, eu sunt strain §i de-abia de ieri in sat, 
zise tanarul Herdelea pu^in incurcat de privirile curioase care-1 
pipaiau din toate parole. Nu cunosc imprejurarile §i nici ce paguba 
este, daca este, §i... 

— Nu e paguba deloc, cona§ule, striga brusc pandarul eel 
batran. Poftiti §i dumneavoastra sa vede^i §i daca... 

— Tu t;ine-t;i gura, Iacobe, §i lasa-1 pe dumnealui sa vorbeasca! 
il opri primarul, grav. 

— Cum zic, nu §tiu ce e §i ce nu e, continua Titu, dar atata 
§tiu bine: ca de obicei dracul nu-i a§a de negru cum spun cei fricosj. 

Ca^iva ^arani rasera, iar unul observa: 

— A§a, a§a... Sa nu-i napastuiasca degeaba pe bie^ii oameni, 
ca-i pacat! 

Profitand de reaprinderea mai apriga a discu^iei, Drago§ cu 
Herdelea i§i urmara calea cotind pe ulicioara dinspre Vaideei unde, 
aproape peste drum de conacul arenda§ului Buruiana, §edea popa 
Nicodim Grancea, intr-o casa aratoasa, cu multe acareturi §i o 
ograda cat o gradina. 

Il gasira ajutand de zor la descarcatul unui car de dovleci. Era 
in potcap, cu o rasa cafenie soioasa, suflecata in fa^a peste 
genunchi. Avea o barba mare alba, cam innegrita de murdarie. 
Se ^inea verde, de§i trecut de §aptezeci §i vaduv de douazeci de 
ani. Doar ca nu mai vedea bine. Astfel §i acuma, nu recunoscu 
indata pe Drago§ §i numai cand ii auzi glasul, izbucni cu vioiciune: 

— Bata-te sa te bata, Ionica, nici nu te mai cuno§team!... Ochii, 
ochii m-au lasat de tot. §i la biserica, nu mai vad deloc buchiile. 
Toata slujba o fac numai din suflet. Ei, degeaba, batrane^ile! 



Rascoala. Vol. I 93 

Vorbind, se uita nedumerit la Titu. Cand ii spuse inva^atorul 
cine e, preotul ii zise blajin: 

— Sa traie§ti, taica! §i sa ier^i ca ne gase§ti a§a, ca pe aici a§a 
suntem preo^ii, mai nemernici §i mai fara inva^atura, cum am 
apucat din batrani. Ei, fiu-meu, saracul, el §tie carte multa, a facut 
seminarul la Bucure§ti §i a ie§it un popa, de i-a mers vestea pana 
la Mitropolie, ca are §i glas minunat, poate 1-a mo§tenit de la mine, 
ca glas bun am avut §i eu de mi-a mai ramas §i acuma ceva — 
uite, Ionica poate sa marturiseasca! Cat ma ustura inima ca nu-i 
aici langa mine, numai eu §tiu, taica, dar de, daca boierul Miron 
nu se indura sa mi-1 aduca... 

Feciorul preotului trebuise sa ia o parohie, de altfel destul de 
buna, tocmai prin Gorj, fiindca Miron Iuga n-a vrut sa-1 primeasca 
in Amara, nimeni nu §tia din ce pricina. Asta era jalea cea mare a 
preotului Nicodim §i despre asta intre^inu toata vremea pe cei doi 
musafiri, pofti^i in casa, sa ia macar o dulcea^a. Mai avu totusj 
prilejul sa prezinte §i pe fiica-sa Niculina, femeie aproape de 
patruzeci de ani, mai mare ca baiatul, maritata cu un t;aran din 
sat, Filip Ilioasa. Servindu-i, Niculina nu inceta sa se scuze ca au 
gasit casa a§a de ravasjta §i pe ea descul^a. Avea §ase copii, dintre 
care eel mai mari§or era in clasa a cincea de liceu la Pite§ti. Traiau 
cu to^ii aici, in casa preotului, pana ce se va milostivi Dumnezeu 
sa inmoaie inima boierului Miron §i sa aduca pe Anton in locul 
batranului Nicodim, ca Filip are gospodaria lui parinteasca §i s-a 
a§ezat la socrul sau numai ca sa nu-1 lase singur la batrane^e. 

— Ai vazut? zise Drago§ in ulit:a, cand ie§ira petrecu^i pana la 
poarta de toata familia preotului. Pretutindeni mana lui Iuga. In 
mana lui e via^a noastra a tuturor, poate §i moartea. 

— E un caz special! raspunse tanarul Herdelea. §i, desigur, 
trecator! Maine-poimaine batranul Iuga se duce, iar tanarul... 

— Nu, nu, te in§eli, nu e special, se aprinse inva^atorul. A§a e 
pretutindeni, in toata ^ara! Boierul sau loc^iitorul lui, arenda§ul, 
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e stapanul satului. El e legea, el e tot. §i ca sa vezi ca nu-s nici 
pornit §i nici absurd, n;i voi adauga ca Miron Iuga e mai de treaba 
decat cei mai murfi al^ii. El nici nu in§eala pe nimeni §i nici nu 
cauta sa stoarca pe ^arani, ba chiar face bine unde poate §i cand 
crede de cuviin^a. Nu mai vorbesc de darnicia lui pentru biserica, 
pentru §coala §i, in sfarsjt, pentru orice lucruri de interes ob§tesc. 
Fire§te, in schimb, nu admite sa cracneasca nimeni, convins ca 
numai ce crede §i face dansul poate sa fie bine... Vasazica nu e 
vorba de un caz care ar fi mai rau, ci poate dimpotriva. §i totusj 
vezi bine §i dumneata ca suntem de fapt robi! Nu din pricina lui 
Miron Iuga, ci din pricina situa^iei in care ne aflam. Iar asta nu se 
poate schimba prin disparitia unui om. Urma§ul lui, oricat ar fi 
de bine inten^ionat, va continua, va trebui sa continue sistemul. 
Schimbarea adevarata nu va fi decat atunci cand vor disparea to^i 
§i cand pamantul va fi stapanit de cei care-1 muncesc! 

Sim^ind in glasul inva^atorului un fel de amenin^are ascunsa, 
Titu Herdelea observa impaciuitor: 

— Da, dar asemenea schimbari nu se pot face de azi pe maine! 

— Nu, fire§te! rosti Drago§ mai intunecat. Ar trebui sa se 
zguduie lumea din temelii, iar asta n-o doresc nici eu §i nici 
nimeni... Numai vreo minune daca s-ar intampla... 

— Minune! murmura Titu. In ziua de azi numai oamenii mai 
fac minuni! 

— Oamenii, da, nu robii! adauga inva^atorul cu o strafulgerare 
aspra in ochi. 

6 

Ziua urmatoare, in zorii zorilor, primarul Ion Pravila se afla 
pe mo§ia arenda§ului. Pandarul Zarofir Chelaru, slabanog §i 
pamantiu, se invartea in jurul hambarului nou ca lupul cand da 
tarcoale unui grajd bine zavorat. Primarul se uita, cerceta, se suci 
§i, nedescoperind nici o urma de spargere, intreba deodata manios: 
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— Pe unde au patruns ho^ii, mai creatine? 

— De, parca noi §tim? zise pandarul amarat. Sa-ti arate boierul, 
ca uite-1, vine! 

Cosma Buruiana, zgribulit, fiindca se lasase o bruma groasa, 
sosea sa fie de fa^a la descinderea ce i-o anun^ase de aseara 
pandarii. Primarul Pravila il intampina cu o imputare respec- 
tuoasa: 

— Ce-mi facura^i, cucoane, pacatele noastre? Nu puteati mai 
bine sa ne spune^i noua §i sa nu mai amestecati in treburi d-astea 
pe boierul Miron, ca doar il §ti^i cum se supara de tare §i ce 
patimim pe urma cu to^ii... 

Arenda§ul incerca sa ia lucrurile in gluma, dar cand afla ce 
porunca stra§nica i-a dat boierul eel batran primarului, se intrista 
rau. Uite, domnule, ce incurcatura iese dintr-o vorba aruncata. Ii 
venea sa-§i mu§te limba ca s-a apucat de-a trancanit, incat acuma 
o sa prinda ^aranii ura pe dansul sa nu mai aiba trai cu mo§ia. 
Dar cine sa-§i inchipuie ca Iuga are sa faca atata taraboi dintr-un 
fleac de nimic?... Spuse primarului sa nu se pripeasca §i sa mai 
a§tepte olecu^a, ca va merge §i dansul negresjt la cancelarie sa 
declare ca n-are nici o pretence §i sa lase lumea in pace. 

Mul^umit, Pravila porni spre sat. Pe drum insa se gandi ca 
arenda§ul degeaba i§i retrage jalba; daca boierul Miron nu-i 
porunce§te nimic, el nu poate lasa lucrurile balta, ca te pomene§ti 
ca boierul Miron se supara mai rau sj-sj descarca toata mania 
asupra lui. In acela§i timp, Cosma Buruiana i§i zicea ca are sa-§i 
aprinda paie-n cap cu declara^ia de renun^are §i se hotari sa taca 
male deocamdata. 

Plutonierul Boiangiu, in urma unui vis pe care nevasta-sa i 1-a 
talmacit in rau, era mai darz ca aseara. A§tepta la primarie sa 
soseasca Pravila cu rezultatul descinderii. Trimisese sa-i aduca 
cincisprezece banui^i din Vaideei si al^i zece din Amara, care se §i 
aflau in curte §i pe care tocmai se pregatea sa-i instruiasca. Voia 
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sa lucreze in cancelaria comunala, pentru ca aid era, in fund, o 
odaie buna de arest pentru mai multi, pe cand la sediul postului 
n-avea decat o camaru^a in care nu incapeau nici trei oameni. 

Primarul veni ro§u, gafaind §i inmuiat. Trecand prin fat;a 
carciumii, a intrat §i a inghipt o jumatate de t;uica, sa se incalzeasca 
putin. Boiangiu ii declara ca el nu va rabda sa fie notat prost din 
pricina unor ^oparlani netrebnici §i nu vru sa-§i schimbe hotararea 
nici cand auzi ca arenda§ul s-a domolit. Lui nu-i pasa de toanele 
domnului Cosma. El e militar si-§i face datoria. Avea o privire atat 
de crunta, ca Pravila se infrico§a, parca §i dansul ar fi fost banuit. 

Secretarul Chiri^a Dumitrescu era un baietan imbracat nem- 
^e§te cu o cochetarie rurala, cu cama§a murdara §i fara man§ete, 
dar gulerul de celuloid §ters bine cu guma, absolvent al unei vagi 
clase de liceu, incaput func^ionar comunal prin protec^ia buca- 
taresei lui Iuga, careia ii era nepot de frate. Acuma se trudea sa-§i 
lege mai ferche§ cravata verde la gat, nepasator fat:a de tot ce se 
petrecea, cu gandurile la fata grecului cu care a avut norocul sa 
vorbeasca ieri §i care i-a zambit. 

— Domnule Chirrfa, rogu-te, ajuta-mi matalu^a ni^elu§ la 
procesele-verbale! striga deodata plutonierul, intorcand spatele 
primarului. Eu dictez §i mata doar sa scrii, ca sa mergem mai 
repede. 

— Parca n-am eu destule pe cap! protesta secretarul. Uite colea, 
cate ma a§teapta! adauga aratand spre un teanc de har^oage, cu 
gatul insa, caci mainile ii erau ocupate cu cravata rebela. 

— Serve§te-ma, domnule Chiri^a, ca nici eu n-am sa-ti raman 
dator! starui Boiangiu cu o imputare amicala. 

— Daca-i a§a, iaca, las toate §i te servesc, nene Silvestre! facu 
tanarul incantat ca reu§ise sa-§i innoade cravata cum dorise §i 
admirandu-se intr-o oglinjoara rezemata de calimara. Po^i sa-i §i 
dai drumul, ca eu m-am terminat! urma dansul dupa ce-§i mai 
potrivi §i frizura, a§a ca un carlion^ sa-i atarne cuceritor pe frunte. 
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Cei zece t;arani din Amara fusesera trecu^i din ograda in antreul 
cancelariei sub paza unui jandarm postat la u§a de afara. In sfarsit 
plutonierul Boiangiu se ivi in prag, ii masura pe toti tacut §i 
sumbru doua clipe, apoi intreba: 

— Ma, care e§ti ho^ul de-ai furat porumbul boierului? 

— Noi nu suntem, don' plutonier, raspunsera cateva glasuri 
timide. 

— Vasazica nu vrei sa spui cu frumosul, ai? continua §eful cu 
un zambet acru. Bun!... Aide, vino-ncoace tu, ala, cum te cheama? 

— Pe mine, don' plutonier?... Orbi§or Leonte! zise omul intrand 
in cancelarie cu Boiangiu. 

Cateva minute se auzira dinauntru numai plescaituri de palme 
§i rabufniri de ghionturi, intretaiate de gafaielile §efului: „Spune, 
ma!... Nu vrei sa spui?" §i de vaietele omului din ce in ce mai 
prelungite: „Nu mai da, don' plutonier!... Iarta-ma, don' pluto- 
nier!... Nu §tiu! Nu-s eu, don' plutonier!" Jaranii ramasj in antreu 
se uitau unii la al^ii, ului^i, §i din cand in cand la jandarmul care 
statea in u§a, nemi§cat, parc-ar fi fost de lemn. De-abia intr-un 
tarziu Serafim Mogo§, om cu cinci copii, carunt pe tample §i cu o 
privire de in^elept, ridica glasul: 

— Mai fratilor, spune care ai furat, ma, sa nu ne omoare pe 
toti fara vina! 

Se jurara care de care ca el nu. Apoi se deschise iar u§a 
cancelariei de unde iesj, clatinandu-se ca un beat, cu fa^a scofalcita 
§i cu dare de sange pe mustati §i pe barbie, Leonte Orbi§or, impins 
de spate de catre plutonierul care racni: 

— Sa mi-1 bagi la arest, jandarm, pana i-o veni din nou randul 
sa stea de vorba cu mine! 

Pana sa se intoarca jandarmul din fundul cur^ii, Boiangiu se 
adresa mai domol celorlalti: 

— Ma, spune^i care ap furat! Spune, ma, cu binele, ca va bat 
pana store §i sufletul din voi! 

7 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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Jaranii tagaduiau cu desperare. Atunci §eful, mai intaratat, 
striga lui Mogo§: 

— Aide tu, al mai ^an^o§u!... Poftim inlauntru! 

— D-apoi ca pe mine sa ma §i omori, don' plutonier, caci mana 
dumitale mi-e via^a, dar daca n-am furat, cum sa zic c-am furat, 
don' plutonier? 

Cu o lovitura scurta in falca ii curma vorba §i, tragandu-1 de 
umar in odaie, inchise u§a. §i iar incepura plescaiturile §i rabuf- 
nirile, gafaielile §i vaietele... 

Ancheta ^inu vreo doua ceasuri. Intre timp sosira §i cei cinci- 
sprezece din Vaideei, escortati de doi jandarmi, tocmai bine, caci 
amaranii erau pe ispravite §i §edeau in arest, §tergandu-§i sangele 
§i mangaindu-§i falcile. Plutonierul insa obosise rau de atata 
munca §i, cand sfar§i instructia cu ultimul amaran, i§i ingadui sa 
faca o pauza, sa rasufle. Mai mult profita totusj primarul care se 
repezi pana la carciuma lui Busuioc sa-§i mai intareasca inima cu 
o t;uica. In trecere nu uita, nici la ducere §i nici la intoarcere, sa 
indemne parinte§te pe ^aranii ce a§teptau in ograda: 

— Mai oameni, de ce nu spuneti voi, de ce sunteti ai dracului? 
Boiangiu nici in pauza nu statu cu mainile in san: iscali pro- 

cesele-verbale, revizui lista altei serii de banuiti, pe care socotea 
sa-i instruiasca dupa-amiazi... 

In afara de cei cincisprezece se mai stransese in ograda un pale 
de oameni, parte din Amara, parte din Vaideei, care voiau sa 
marturiseasca pe sfanta cruce, ca nici cei batuti §i nici cei ce-§i 
a§teptau randul nu sunt vinova^i §i nici nu s-au mi§cat de la casele 
lor in noaptea cu napasta. §i mai erau cateva femei, speriate §i 
bocite, fiecare cu o legaturica de merinde subpoara, pentru 
barbapi lor oropsiti, ca sa nu mai indure §i foame, daca s-ar 
intampla sa-i ^ie mai mult jandarmii. 

Cand relua ancheta §i fura adu§i in antreu banuitii, plutonierul 
vazu nedumerit ca au mai ramas ^arani in curte. Intreba din prag: 
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— Da voi ce poftni, mai cre§tini? 

Pantelimon Vaduva, un flacau rumen, luat la oaste §i urmand 
sa se prezinte peste vreo saptamana la regiment, la Pite§ti, aflandu-se 
mai in fat:a, raspunse repede: 

— Noi am venit sa marturisim, don' plutonier, ca dumnealor 
n-au nici o vina cu porumbul boierului. 

— A§a? facu Boiangiu, apropiindu-se de el. la vino incoace, 
mai Pantelimoane, ca doar tu e§ti soldat!... Carevasazica umbla^i 
§i cu rebeliune?... Pa§tele, §i arhanghelii, §i anafura care te-a facut 
pe tine, Pantelimoane! 

Cu o mi§care fulgeratoare il in§facase de guler §i incepu sa-i 
care la pumni peste cap, peste obraji, pe unde-1 nimerea. Ceilal^i, 
vazand una ca asta, o zbughira in uli^a cu ni§te rasete proste§ti 
amestecate cu spaima, caci felul cum plutonierul vorbise flacaului 
§i cum il apucase la bataie li se paruse intai caraghios. Pantelimon 
insa izbuti sa se smulga din stransoarea lui Boiangiu §i o lua la 
goana, dupa ceilalp, avand totusj §i el pe fa^a stalcita de lovituri 
acela§i ras uluit; numai cand se §terse cu maneca, din pricina unei 
dureri ce-i staruia in falca, crezand ca 1-a podidit sangele, ii disparu 
rasul. Scuipa cu sange, i§i mu§case limba in zapaceala pumnilor. 

In ciuda supararii, vazand pe ^arani razand, plutonierul racni 
aproape cu veselie: 

— Stai, Pantelimoane!... De ce fugi, mai Pantelimoane? 

I§i reveni indata, se mohori mai tare si se intoarse la datorie. 
Banunii, ingramadni ca oile in tinda, auzind rasetele de afara, i§i 
luara §i ei ni§te mutre zambitoare in speran^a ca a§a vor ca§tiga 
bunavoin^a plutonierului. Acesta insa crezu ca vor sa-§i bata joe 
de el §i, ca sa le taie scurt pofta de veselie, impar^i la intamplare 
o droaie de ghionturi, mormaind indignat: 

— Rebeliune, ai, puturosjlor?... §i hop, §i obraznici, ai? 
Peste cateva clipe, racorit, se infipse falnic in pragul cancelariei 

§i striga, aratand pe unul din multime: 

— Tu, ala!... Tu, tu!... Aide, nu te codi, mocofane! 
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In aceeasj zi, Grigore Iuga luase pe Titu Herdelea mai de 
diminea^a sa-i arate mai de aproape mosja §i mai cu seama 
instala^iile gospodare§ti ce le aveau concentrate la Ruginoasa, sat 
nou, numai de vreo treizeci de case, facute toate de batranul Miron 
§i daruite oamenilor ca sa-i aiba acolo, la indemana. 

Mersera, fire§te, pe jos. De la Amara la Ruginoasa e o plimbare 
de jumatate de ceas. Titu admira mul^imea de vite, de cai, de 
pasari, de servitori, de hambare imense pe picioare inalte, apoi 
claile uria§e de paie §i de fan, stogurile de coceni, dar fara 
entuziasm deosebit, ci numai ca sa faca placere lui Grigore, care 
intr-adevar se bucura. 

De la Ruginoasa coborara apoi pana aproape de Izvoru, pe un 
drum de care, avand in stanga mosja Amara §i in dreapta mosja 
Ruginoasa, aceeasi campie dreapta, pustie, monotona, neagra sub 
cerul cenusju de toamna. Numai la orizont se vedea peticul aramiu 
al padurii Amara §i, mai la dreapta, coperi§ul ro§u al castelului 
Ghica din Izvoru. 

Se intoarsera in Ruginoasa, unde Grigore mai avea putin de 
lucru. Pe urma o luara pe alt drum, spre Barlogu, iar de acolo, 
peste camp, pe o poteca dreapta, inapoi la Amara. 

Mai mult decat locurile §i gospodaria, pe tanarul Herdelea il 
interesa ca in sfarsjt avea prilejul sa vorbeasca in tihna cu Grigore 
Iuga. Nu indraznise §i n-avusese ocazia sa-1 intrebe macar ce-a 
facut la Baloleanu in chestia cu Universul. Acum Grigore ii spuse 
de la sine, printre altele, ca Baloleanu a aruncat o vorba §i a primit 
o asigurare ca va fi satisfacut, dar el, Grigore, nu s-a mul^umit cu 
atata, ci i-a luat cuvantul de onoare ca pana se inapoiaza Titu de 
la t;ara va fi aranjat tot. Deocamdata sa nu se gandeasca totu§i la 
capitala §i la jurnale, ci sa se simta bine aid. 

Titu ii mul^umi cu efuziune §i-i povesti apoi cum a fost ieri 
prin sat, la Drago§ §i la popa Nicodim. Grigore lauda pe inva^ator 
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ca e harnic §i inimos, adaugand ca §i batranul il pret:uie§te, de§i il 
considera cam demagog, ceea ce chiar este intr-un fel. 

— Mie mi s-a parut foarte sincer, doar pu^in exaltat! zise 
Herdelea. 

— Tocmai sinceritatea §i exaltarea fac periculosj pe oamenii 
cu o cultura insuficienta! raspunse Iuga. De aceea si Drago§ nu 
mai traie§te in realitate §i se crede pnta tuturor persecution Astfel 
de oameni starnesc, fara voia lor, multe nenorociri... 

Sosira in Amara pe la amiazi. Cand sa intre la conac, intalnira 
tocmai pe inva^atorul Drago§, palid §i foarte emotionat, care venea 
spre ei. Saluta si vorbi cu glas inecat: 

— Pornisem la domnul Miron, cu toate ca ma expuneam sa 
fiu izgonit, dar eram obligat sa incerc chiar imposibilul ca sa opresc 
ceea ce se... Fiindca am avut norocul sa va intalnesc pe dumnea- 
voastra, coane Grigori^a, va rog sa ma ascultati §i sa.... 

Ii spuse cum jandarmii schingiuiesc zeci de ^arani, cum au venit 
femei §i batrani la dansul §i la preotul Nicodim, rugandu-i sa-i 
salveze, cum el, oricat ii sangera inima, nu s-a mi§cat, crezand ca 
plutonierul va osteni, dar se pare ca ancheta e de-abia la inceput 
si dupa-pranz urmeaza sa fie stalci^i in batai al^i nenorociri... 

— Pentru ca^iva saci de porumb, coane Grigori^a! sfar§i inva^a- 
torul tremurand. Oamenii s-au oferit sa puie mana de la mana §i sa 
despagubeasca pe arenda§. Voi da §i eu, vom da cu topi, numai sa.... 

— Vrei sa mergem pana la primarie? intreba Grigore pe Titu. 
Pornira. In fa^a primariei §i in ograda stateau palcuri de barbati 

§i mai ales femei. 

Grigore fu intampinat in cancelarie de un „sarut mana" speriat 
al primarului, care se afla tocmai intr-o consfatuire cu plutonierul 
§i secretarul in privin^a programului anchetei pentru dupa-amiazi. 
Socotind ca cona§ul Grigori^a a venit sa inspecteze mersul cerceta- 
rilor din ordinul boierului Miron, primarul Pravila se tangui umilit 
ca de aseara se chinuie§te, impreuna cu §eful postului, dar in zadar, 
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nimeni nu vrea sa marturiseasca. Plutonierul, incremenit in 
„drep^i", declara ca el are sa-i dibuiasca totusj, numai ca-i mai 
trebuie timp, deoarece ^aranii sunt muhi §i dansul e singur cu 
instruirea lor. 

Atunci Grigore ii sfatui sa suspende deocamdata interogatoriile, 
sa nu se faca zarva de prisos in sat, §i sa porneasca pe alta pista 
cercetarile. Sa stabileasca intai precis cat s-a furat §i mai ales cum, 
ca astfel sa poata deduce cam cine ar putea fi ho^ii. Primarul 
raporta ca el n-a gasit nici o urma de spargere §i ca arenda§ul nu 
mai are preten^ii. 

— Daca nu sunt deloc urme, s-ar putea sa nu fi umblat ho^ii? 
intreba Grigore simplu. 

— Apoi ca de n-ar spune domnul Cosma, eu nici n-a§ fi 
cunoscut c-au umblat! zise primarul cu o sinceritate care ii 
imbujora fat:a. 

— Nici un hot: nu marturise§te de bunavoie cand n-a fost prins 
asupra faptului, spuse Boiangiu darz. 

Dupa plecarea lui Grigore, primarul mai ramase la sfat nn;el 
cu Boiangiu. Pe Grigore il respectau, dar de Miron Iuga le era 
frica. Va fi deci cuminte sa mearga Pravila dupa-pranz sa raporteze 
batranului cum au lucrat §i ce le-a poruncit cona§ul Grigori^a, sa 
fie dansji la adapost de orice vina. Miron Iuga avu o tresarire cand 
auzi de interventia fiului sau. Aproba, insa, ce-a poruncit Grigore, 
observand doar ca asta nu inseamna incetarea cercetarilor §i 
repetand ca hopi trebuiesc descoperiti... 

Seara, dupa cina, batranul Iuga zise: 

— A§ vrea sa-^i vorbesc ceva, Grigori^a, intr-o chestie care... 
Titu Herdelea, in^elegand ca e de prisos, se scula imediat, mur- 
mur and: 

— Pe mine, va rog, sa ma scuza^i... Sunt §i prea ostenit de cat 
am umblat azi... 

— Atunci noapte buna! facu Miron cu o umbra de recuno§tint:a 
in glas. 
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Cum ie§i Herdelea, Grigore incepu sa protesteze ca iar a jignit 
pe prietenul lui, fara sa \ie seama ca... Cu un gest, batranul ii 
curma vorbele: 

— Lasa asta, ca n-are nici o importan^a!... Mai grav este ca tu 
incepi sa-mi sapi autoritatea in fa^a lumii §i ca opre§ti pe oameni 
sa execute poruncile mele. Asta da, e foarte grav! §i asta nu se 
poate, dragul meu!... Cat timp sunt inca in picioare, raman eu 
stapan aici, Grigori^a! E dorin^a mea, hotarat, §tii bine... Cand 
voi disparea eu, vei face tu cum vei crede. Pana atunci insa te 
rog, puiule! Te rog! 

Era atata fermitate in tonul lui, ca Grigore se simti intocmai 
ca odinioara cand, copil nepriceput, ii primea dojenile fara 
cracnire, §i cu o supunere fricoasa. Raspunse ca §i atunci: 

— Da, tata. 

De abia dupa o pauza indrazni sa adauge, tot ca un copil: 

— Am crezut ca sunt in vederile dumitale cand am incercat sa 
impiedic asuprirea celor nevinova^i. 

— Nu! zise batranul scurt, parc-ar fi apasat un sigiliu pe un 
ordin irevocabil. 
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FIAMANZII 



Peste cateva zile primarul Pravila cauta intr-ascuns pe Grigore 
Iuga si-i marturisi ca nu se pot gasi hotii, pentru ca nici n-a fost 
flirt. A mai cercetat cu de-amanuntul hambarul cu pricina in 
tovarasia plutonierului, au mai mu§truluit pe ca^iva oameni care li 
s-au parut mai deocheati, dar degeaba. In sfarsjt, s-a dus la Cosma 
Buruiana §i dansul i-a spus ca intr-adevar s-a pripit cu jalba, caci §i 
lui i se pare ca n-a fost nimic, ca tocmai se gande§te sa se spove- 
deasca boierului §i nu indrazne§te de teama ca n-are sa-1 ierte. 

— §-acu venii la dumneavoastra sa va dau de §tire — urma 
primarul — ca sunte^i mai ingaduitor §i o sa pune^i o vorba buna 
la boierul Miron, sa afle §i dumnealui pentru care pricina nu i-am 
implinit poruncile cum am fi poftit §i cum suntem datori. 

In aceea§i zi Grigore comunica vestea aceasta si tatalui sau 
care o asculta foarte calm, fara sa arate vreo mirare sau suparare. 
In sine insa era indignat impotriva lui Buruiana. Mai ales se simtjea 
atins pentru ca trebuia sa recunoasca, chiar ocolit, in fat;a fiului 
sau ca a gresjt. 

— Bine-ai facut ca mi-ai spus! zise la urma simplu, lini§tit. §i 
peste un rastimp, ca §i cand ar fi vorbit singur: Vezi dumneata ce 
om §i arenda§ul asta! Ei lasa ca am sa... 

Tacu brusc. Nu voia sa se deschida. Schimba vorba. De altfel 
zvonul despre vanzarea mosjei Nadinei ii ramasese in inima ca 
un cui. Fara sa se fi interesat direct, ceea ce i s-ar fi parut nedemn 
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de dansul, din diferite parti §i sub diverse forme, i s-a confirmat 
mereu. InsusJ Grigore a recunoscut acuma doua sau trei zile ca 
intr-adevar a auzit parca odata pe Nadina pomenind de a§a ceva, 
dar nu i-a dat importan^a, pentru ca nevasta-sa, cand spune lucruri 
d-astea, vrea doar sa-§i arate mai mult dispre^ul pentru tot ce 
prive§te mosja. Batranul Iuga profita acuma sa intrebe cu ton de 
gluma: 

— La fel o fi §i cu instrainarea proprietatii Babaroaga? 
Mirat de intrebarea nea§teptata, Grigore totusj raspunse cu un 

gest de indiferen^a: 

— Nu §tiu. Se poate. Din partea mea n-are decat s-o vanza, 
daca-i place. E zestrea ei, §i-o administreaza cum crede... 

— Dar fara consim^amantul tau §tii bine ca nu poate instraina 
nimic! facu Miron, privindu-1 drept in ochi. 

— Consim^amantul meu il are anticipat! De vreme ce Nadina 
a preferat sa lase arendat pamantul in loc sa... 

— Vasazica are consirrujamantul tau? repeta batranul fara sa-1 
slabeasca din ochi. 

— Negresjt! Fara discu^ie §i oricand va dori ea! zise Grigore 
ferm §i sus^inandu-i privirea. 

— Oricui ar vinde? starui tatal. Chiar ^aranilor? 

— O, mai ales ^aranilor! facu tanarul cu un ras scurt, sec. Decat 
sa am de vecin pe Platamonu sau alt asemenea boier, mai bine 
ni§te t;arani flamanzi de pamant, care a§a eel pu^in i§i vor mai 
astampara foamea §i ne vor lasa pe noi in pace! 

Parca de mult ar fi a§teptat acest raspuns, batranul zise deoda- 
ta, fara manie, cu glasul de imputare care §tia ca impresioneaza 
pe Grigore: 

— Observ, dragul meu, cu mare-mare durere ca demagogia ^i-a 
strambat judecata cu desavar§ire §i incep sa ma gandesc cu spaima 
ce se va alege de biata asta de gospodarie cand voi inchide eu 
ochii. Nu §tiu de ce, dar mereu ma ispite§te amintirea lui Teofil, 



106 Liviu Rebreanu 

fie iertat, §i mi-e sa nu mergi si tu pe urmele lui, de sa se iroseasca 
toate pe aid §i sa ramaie numai praful §i cenu§a... 

— Din partea asta pop fi lini§tit, tata! glasui Grigore simpndu-se 
in dreptul sau. Iubesc §i eu pamantul cat §i dumneata, te asigur, 
dar iubirea nu ma poate orbi sa nu vad ca §i paranii au dreptul sa 
traiasca! 

Acuma Miron Iuga se supara: 

— Adica eu nu-mi iubesc piranii §i nu-i las sa traiasca? Eu, 
care am imparpt cu ei tot ce-am avut §i le-am purtat de grija, eu 
nu-i iubesc, §i-i iubip voi care, le impuiap capetele cu fagaduieli 
§i vorbe goale! Aida de, Grigoripa, sa fim seriosi! 

Continua mai potolit dupa o mica pauza: 

— Agricultura cere experien^a §i experien^a e categorica in 
privin^a asta: o mo§ie flancata de ^arani e condamnata la moarte. 
Precis §i fara apel!... Cand vor ajunge cele doua mii cinci sute de 
pogoane de la Babaroaga in mainile ^aranilor, a§ vrea sa te vad 
ce invoieli ai sa mai pop face cu dansji. Au sa-p rada in nas §i sa-p 
dea cu tifla, baiete! Azi sunt (vru sa spuie ca sunt hop, dar i§i 
aminti de Buruiana §i schimba)... sunt cum ii §tim; atunci o sa-§i 
bata joe de tine §i mai tarziu o sa te bata de-a binelea. Mulpmii ii 
trebuie stapan §i frau, altfel vine anarhia! 

Grigore asculta §i nu incerca sa-1 contrazica. Ii auzise de atatea 
ori parerile §i §tia ca nimeni nu i le poate schimba. De altfel, Miron 
merse pana la capat: 

— Consim^amantul tau, in cazul de fat:a, trebuie sa fie o arma 
de aparare pentru noi. Consimp intrucat instrainarea nu va 
insemna primejduirea proprietapi tale. Asta e ceva normal... In 
realitate primejdia n-ar fi inlaturata decat daca ai face o sfor^are 
sa cumperi tu insup Babaroaga. 

Tanarul Iuga surase, atat i se parea de ciudata ideea. Raspunse 
ironic: 

— Nadina ar fi in stare sa se razgandeasca daca ar afla ca §i 
eu sunt amator. Ea vrea sa ma smulga de la para, nu sa ma 
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intareasca aici... Dar de ce n-ai cumpara-o mai bine dumneata, 
tata, daca ^ii a§a de mult? 

Miron Iuga ramase o clipa mirat, parca ar fi auzit o noutate 
mare. Apoi zise ganditor: 

— A§a-i, Grigori^a, ai dreptate! La urma urmelor... 



Fiindca se aratase a vreme frumoasa, carciumarul Cristea 
Busuioc avuse grija sa tocmeasca lautari ca sa poata tineretul sa 
invarteasca hora toata dupa-amiaza, iar seara sa se veseleasca §i 
batranii la un pahar de bautura. Era ultima duminica din octom- 
brie. In al^i ani, la data asta, era frig §i zloata; acuma pe cerul 
senin ca vara soarele galben lucea caldu^, raspandind o lumina 
melancolica peste triste^ea pamantului. 

Hora incepea pe batatura dinaintea carciumii, dar se intindea 
curand pana in uli^a, unde se in§irau fetele §i femeile care priveau 
jocul. A§a, cand se intampla sa treaca vreo caru^a — foarte rar, 
cate una, doua — toata lumea, jucatori §i privitori, trebuia sa se 
ingramadeasca inapoi spre batatura, ^ipetele femeilor speriate 
acoperind atunci ^araitul inflorit al lautarilor. 

Acuma hora era chiar in §osea §i se legana lin sub privirile 
fermecate ale femeilor §i fetelor. Lautarii, numai doi (ii platea 
carciumarul, care facea economie, zicand ca ori doi, ori trei, acelasj 
lucru, dar sa cante bine §i mereu), se framantau mai abitir ca 
jucatorii, mutandu-se de ici-colo, indemnandu-se unul pe altul. 
Cizmele flacailor tropoteau greu pe uli^a zbicita, pe cand fetele 
saltau ginga§ ca ni§te caprioare §i abia de atingeau pamantul. 

Pe bancile de langa perepi carciumii odihneau capva batrani, 
iar imprejurul lor, pe locul ramas slobod, stateau la sfat barbapi, 
ca in alte duminici. In Amara, la carciuma, obi§nuiau sa se stranga 
oamenii, in sarbatori, de prin toate satele ce au tinut odinioara 
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de domeniile Iuga. A ramas a§a din batrani, cand aci veneau toti 
cu toate durerile, §i cei din Lespezi, §i cei din Vaideei §i Barlogu, 
intocmai ca §i cei de la Gliganu sau de la Babaroaga, fara a mai 
pomeni pe cei din Ruginoasa, care erau in Amara ca acasa. 

Serafim Mogo§, cu tamplele carunte si cu ochii cuminti, poves- 
tea ce-a patimit de la jandarmi. Vorbind, insa, nu se uita la oameni, 
ci undeva departe, parca s-ar fi jeluit unui judecator drept. Un 
copil il ^inea de mana §i se invartea in jurul lui cand incoace, cand 
incolo, vesel ca un fluture alb langa un pom batran. Toti cuno§ teau 
intamplarile, ca doar s-a dus vestea anchetei in toate satele, mai 
erau de fat:a vreo trei dintre cei batuti, printre ascultatori, §i totusj 
luau seama de jelania lui Serafim, parc-ar fi auzit intaia oara o 
poveste nemaipomenita sau parca s-ar fi complacut in evocarea 
unor suferin^e care le rascoleau sufletele. Ignat Cercel, mai tanar 
ca Mogo§ de ani, dar la infa^are mai batran, cu priviri de caine 
de pripas, se uita numai la gura lui, clatina din cap, ofta §i intre- 
rupea mereu cu aceleasj vorbe: 

— Pai, ce sa facem, oameni buni, ce sa facem? 
Intreruperile aveau, fara voia lui, ni§te intona^ii atat de ciudate, 

durere §i umilin^a resemnata, ca oamenii il sagetau cu priviri 
dispre^uitoare, iar Toader Strambu, vaduv cu trei copii §i fara un 
petic de pamant, izbucni in cele din urma furios: 

— Ce sa facem, ce sa facem? (Se spaimanta insa singur de 
revolta lui §i urma repede, morfolindu-§i vorbele:) Dumnezeu §tie 
ce sa facem... 

De altfel, §i Ignat Cercel a fost batut, acum vreo patru ani, de 
plutonierul care fusese inaintea lui Boiangiu, tot pentru ca s-ar fi 
furat ni§te lucruri de la curte, dar batut a§a de rau, ca a zacut 
doua saptamani §i a ramas cam beteag pentru toata via^a. 

Ca sa §tearga mai bine urmele maniei lui Toader, Leonte 
Orbi§or, mic, cu glas ascutit, cu fat:a vioaie, gasi cu cale sa observe 
impaciuitor: 
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— Am patimit §i eu cu Serafim §i cu ceilarfi laolalta, dar ma 
intorc §i zic: stapanirea ce sa faca daca e furt? §i de ce sa fure 
munca altuia hotii? 

— A§a e, vezi bine!... Sa nu fure! zisera ca^iva, dand din cap. 
Se facu o mi§care nehotarata, ca §i cand s-ar fi ridicat brusc o 

piatra de pe inimi. §i tocmai atunci Trifon Guju mormai intunecat, 
mai mult pentru sine, dar auzit de toata lumea, caci glasul era 
ursuz §i patrunzator ca §i fa^a-i ve§nic incruntata: 

— D-apoi ca tot munca noastra e! 

To^i intoarsera deodata ochii spre el, ca §i cand le-ar fi dezvaluit 
o mare taina sau macar o credin^a intima a tuturor. Nimeni insa 
nu zise nimica si chiar Trifon, care obi§nuia sa repete cand credea 
ca a spus o vorba mare, acuma tacu §i lasa capul pe piept. 

Dupa un rastimp de tacere, framantata de cantecul lautarilor 
§i de chiotele jucatorilor, incepura sa vorbeasca cu totii deodata, 
fiecare despre altceva §i cu alte cuvinte. Nu se mai uitau deloc 
unii la arfii, ci numai la hora din ulrfa, ca §i cand le-ar fi fost frica 
de ei in§i§i. Glasurile lor se impleteau §i se prelungeau intr-un 
oftat fara sfar§it. 

Hora zburda in cere larg, se intindea ca un §arpe, atingea cu 
§fichiuri alintatoare, cand pe femeile de pe margini, cand pe bar- 
batii din batatura carciumii. Bucuria jucatorilor izbucnea in fran- 
turi de strigaturi, in floricele de pa§i ritma^i. Privitorii se imbulzeau 
cuprinsj de aceeasj veselie, parca ar fi cautat sa se topeasca cu 
to^ii intr-o singura fiin^a fara griji §i fara necazuri. 

Cel mai vesel parea totu§i Pantelimon Vaduva §i toata lumea 
se bucura de veselia lui, pentru ca el peste cateva zile trebuia sa 
piece la oaste §i cine §tie cand va mai avea prilejul sa se veseleasca. 
El insu§i gandea la fel, de§i se lauda ca vrea sa se intoarca eel 
putin caprar, ca §i Petrica a lui Petre, care are sa vie acasa tocmai 
cand el se duce. In sinea lui insa avea groaza de necunoscutul 
vietii de soldat. A stat de vorba cu multi §i i-a descusut; to^i se 
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mandreau cu militaria lor §i spuneau ca tare-i frumoasa, dar §i 
tare grea. 

Inima lui era §i mai grea din pricina Domnicii, feti§cana cea 
mica de §aptesprezece ani incheiati, plinu^a §i ro§covana, care se 
prinsese langa el in hora §i se aga^a acuma de bra^ul lui ca un 
lastarus, de iedera. Cand se gandea Pantelimon ca va trebui sa se 
desparta de ea, nici sa n-o mai vada cine §tie cata vreme, il ustura 
sufletul de amaraciune. El a vrut sa se cunune cu Domnica inainte 
de a pleca la armata, cum au mai facut §i ahjii. S-au impotrivit 
insa §i paring lui, si ai ei. Ai lui sperau ca are sa uite pe fata lui 
Nacu pana va ispravi cu oastea §i i§i va gasi pe urma o pereche 
mai potrivita cu starea lui. Paring ei, mai ales maica-sa, erau 
infrico§a^i sa nu i se intample ceva lui Pantelimon la militarie, 
cum s-a intamplat cu bietul Florea Butuc care s-a insurat, fiind 
numai de optsprezece ani, cu Anghelina lui Nistor Mucenicu, i-a 
facut trei copii §i apoi s-a prapadit prin cele regimente, iar 
Anghelina a ramas de ^i-e mai mare mila. §i inca Anghelinei, din 
pricina copiilor, au trebuit sa-i dea parinpi lui partea ce s-ar fi 
cuvenit baiatului, incat femeia tot are o casu^a in care §ade sa n-o 
bata vanturile, pe cand Domnica poate ca n-ar apuca sa faca nici 
copil §i, intr-un caz de primejdie, ar ramanea nici fata §i nici 
nevasta, sa ^ie de urat celor dornici de alte muieri. 

Pantelimon, caruia inima ii juca mai sprinten decat mintea, 
nu umbla cu astfel de socoteli. El se gandea numai ca va pleca §i 
nu va mai vedea ochii ei caprui §i §agalnici in care i se parea ca s-au 
adunat toate tainele lumii §i nici guri^a ei fierbinte, care-i fagaduia 
toate bucuriile. De aceea era acuma atat de vesel §i de amarat, §i 
chiuia §i se sfarama jucand cat §tia dansul mai frumos, sa-1 vada 
§i sa-1 auda Domnica, §i sa-§i aduca aminte ca nu e flacau in sat 
mai bine ca dansul, §i sa nu-1 uite ori sa indrageasca pe altul. 
Domnica in^elegea ca Pantelimon face toate de dragul ei, se sim^ea 
mandra, ii strangea mana uneori §i se mai lipea de el, §i se uita 
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imprejur, la oameni, parc-ar fi vrut sa spuie tuturor ca are sa-1 
a§tepte pe Pantelimon, orice s-ar intampla. 

Fruntea flacailor totusj era Nicolae Drago§, fratele inva^ato- 
rului, o cruce de voinic, cu mustacioara pana corbului, inalt §i 
spatos, de§tept §i harnic cat patru. Nu-i lipsea decat o nevasta de 
seama lui, ca sa fie om intreg §i fruntas, in sat. De altfel, fata de la 
stanga lui, Gherghina lui Chirila Paun, arata ca §i in privin^a asta 
e in^elept. Gherghina era singura la paring §i frumusjca picatura. 
Chirila avea casa §i cateva petice de pamant §i gospodarie a§ezata 
aici, in Amara, dar de un an se mutase in Gliganu, unde il chemase 
ca logofat arenda§ul grec, cu contract §i cu leafa buna, lasandu-§i 
averea in grija tatalui sau care, de§i batuse de mult §aptezeci, era 
inca zdravan §i muncea la sapa mai spornic ca un flacau. 

— Foaie verde matraguna, 
Veselia nu-i a buna! 

Un baie^andru incepuse sa chiuie a§a, cu ochii inchisj, ca un 
coco§ tanar §i fara pricepere. Pe tiganul cu vioara nu-1 rabda inima 
sa nu riposteze pe data: 

— Foaie verde papadie, 
Via^a-i numai veselie 
Pentru cine nu-i Hie! 

Toata hora impreuna cu privitorii izbucnira intr-un ras galagios. 
Rase §i baie^andrul pe care-1 chema Hie Carlan. Incurajat de 
mul^umirea poporului, ^iganul striga catre flacau: 

— Sa nu mai zici nimic, ca te iau §i cu carlanul! 

Alta navala de rasete de rasuna vazduhul. Dar hora, un lan^ 
de trupuri infierbantate, continua, §erpuia mai avantata, parca 
nu s-ar fi oprit nici un moment de cand a inceput §i nici n-ar mai 
vrea sa se opreasca niciodata. 
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In carciuma, a§ezap la o masa lunga, in fund, vreo doisprezece 
barbap fruntasj se sfatuiau de multi§or §i n-ajungeau sa se 
inpdeaga, cu toate ca i§i mai ajutau indrazneala §i inpdepciunea 
cu paharelele de plica, servite de insusj carciumarul Busuioc cu 
increderea cuvenita unor oameni de seama §i siguri de plata. 
Busuioc de altminteri lua parte §i el la tocmeala, cat ii ingaduia 
negustoria, fiindca era doar vorba de pamant, iar dansul, ca orice 
om de omenie, tot numai pamant visa, ca §i de carciumarit s-a 
apucat de nevoie si cu nadejdea sa agoniseasca ceva, sa-§i mai 
cumpere cateva pogoane bune §i sa se faca om adevarat. Luca 
Talaba, un barbat cat muntele, fost primar odinioara, ii adunase 
pe oameni la sfat. 

Jaranii insa erau neincrezatori §i fricosj. Se gandeau fiecare 
ca poate sa se supere boierii, ca umbla sa cumpere mo§ia cucoanei 
§i nici pamant de munca n-o sa le mai dea, sa ramaie muritori de 
foame. Lupu Chirnxiiu, eel mai batran dintre top, cu pletele 
crescute pana pe umeri §i carunte ca un fuior de canepa meli^ata, 
cu ochii alba§tri aposj, intreba cu glas plin de ingrijorare: 

— Toate bune §i frumoase, mai oameni, dar ia sa facem 
socoteala ca boierul zice: nu pot sa va vand voua mo§ia, ca voi n-avep 
bani destui §i noua ne trebuie top banii pe masa? 

Luca Talaba, sfatos §i cu o energie stralucitoare pe fa^a-i inca 
tanara, il opri: 

— Stai, mo§ Lupule, pne-p firea! Pai daca o intoarcem a§a, nu 
mai cumparam noi pamant pana-i lume! Ca atapa bani n-om 
strange niciodata sa-i avem la chimir, ca sa-i varsam pe masa cand 
or porunci boierii. Apoi dumneata, ca e§ti batran, pomenit-ai 
vreodata una ca asta?... Cine vrea sa vanda te mai ingaduie, te 
mai inlesne§te, nu te strange de gat cum crezi dumneata, module! 

Carciumarul tocmai sosise la masa lor cu o litra pentru Matei 
Dulmanu, om tacut §i mohorat, din Lespezi. Sari indata in ajutorul 
lui Luca: 



Rascoala. Vol. I 113 

— Cand o fi la adicatelea, s-or mai gasi bani §i in banca, iar 
boierii de la banca te ajuta daca-i rogi frumos §i cand e vorba sa 
cumperi mosji, ca banii sunt siguri §i-i scoate oricand din mosje... 

— A§a-i, cum spune dumnealui! intrerupse Luca, mai hotarat. 
§i in banca gasim, dar pe urma muncim, oameni buni, ca muncim 
pentru al nostru. Deocamdata sa punem mana de la mana ce avem 
§i ce-om mai putea aduna, noi, ca^i suntem, §i al^ii care-or vrea, 
sa facem arvuna c-apoi nu ne-om lasa noi de ru§ine sa nu platim! 

Marin Stan, slab, uscat, cu figura ascu^ita de pasare, trasnit 
putin de ^uicile pe care le sorbise, striga deodata manios, din col^ul 
mesei unde se ana: 

— Sa punem noi mana pe pamant, ca pe urma, nici Dumnezeu 
nu ni-1 mai ia! 

Al^ii adaugara repede: 

— Nu, nu!... Pamantul inapoi nu-1 mai dam! 

Cristea Busuioc, carciumarul, interveni iara§i, uitandu-se cu 
dispre^ la Marin: 

— Ehe, crede^i ca boieru-i prost sa va dea pamantul pana nu 
se asigura de bani, ca sa-1 in§ela^i voi §i pe urma sa zice^i: n-avem 
bani, dar mosja n-o dam inapoi ca-i a noastra, macar ca n-am 
platit-o... Ei, Marine, baiete, multa ^uica ai sa mai inghi^i pana sa 
pacale§ti tu pe boierul Miron! 

— D-apoi ca omul cu socoteala nici nu se poate gandi sa ia 
pamantul de pomana, zise §i Luca Talaba dojenitor. Numai dum- 
nealui crede a§a, ca vorbe§te din ^uica. 

Toti aprobara din cap, in vreme ce Marin Stan, zapacit, se uita 
la ei, pe rand, parca nu s-ar fi putut dumeri de ce s-au suparat 
oamenii cand el a spus numai ceea ce credea ca gandesc cu totii. 

Lupu Chirnxiiu, care-§i rumega acelea§i ganduri, se adresa 
acuma lui Luca cu imputare: 

— Mai omule, ca te §tiam barbat in toata firea §i cu scaun la 
cap, apoi nu vezi tu ca noi vorbim §i ne tocmim, §i ne certam, §i 
nici macar nu suntem lamuriti daca mo§ia e de vanzare? 

8 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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Luca Talaba zise aproape suparat: 

— A§a ar fi, module. Dar vezi, eu §tiu ca-i de vanzare de la 
Chirila Paun, care-i mana dreapta a grecului de la Gliganu. Ai 
in^eles, module? Ei, §i grecul i-a spus lui Chirila, uite a§a cum iti 
spun eu dumitale: la anul schimbam invoielile, ca pana atunci, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, am sa cumpar eu mo§ia cuconi^ei pe 
seama mea! Uite a§a i-a spus grecul lui Chirila... Dar talica, mo§ 
Lupule, trebuie sa ^ii minte, ca e§ti mai mare ca noi §i erai barbat 
pe vremea aceea: n-a umblat vorba tot a§a §i cand a vandut fratele 
boierului Miron? 

— Multe zvonuri s-au purtat §-atunci, incuviin^a mo§neagul. 
Cine sa le mai ^ie minte pe toate! Dar sa §ti^i, oameni buni, ca 
boierii nu poftesc sa vanda la oameni mosjile, ca daca or avea §i 
oamenii pamantul lor, cine sa mai munceasca boierescul? 

Cuvintele batranului impanzira o tacere greoaie. Se auzeau de 
afara tropotele jucatorilor, scar^aitul viorilor §i glasul lui Pante- 
limon Vaduva chiuind navalnic. Dupa un rastimp apoi rasuna, de 
la tejghea, strigatul carciumarului catre un ajutor duminical, baiat 
mare §i prostanac: 

— Baa, n-auzi?... O jumatate pentru Serafim Mogo§, in^elegi?... 
Na, du-i-o, fire-ai al dracului de nataflea^a! 

Glasul acesta zgarietor risipi incurcatura oamenilor §i Luca, 
parca §i-ar fi recapatat brusc graiul, vorbi mai tare: 

— A§a a£ facut mereu §i d-aia nu ne mai putem scutura de 
saracie... Tot de frica sa nu gre§i^i §i sa nu se supere boierii, ati 
lasat pe al^ii sa ne ia pamanturile de sub nas. Nu-ti fie frica, 
module, ca oameni de munca or gasi boierii totdeauna, numai 
mo§ii sa aiba, ca oamenii se tot inmuhjesc, dar pamantul nu se 
intinde ca pelteaua. 

— Ce mai atata vorbarie, mai oameni! striga deodata Vasile 
Zidaru, care tacuse toata vremea, fiindca ar fi avut prea multe de 
spus §i nu 1-ar fi lasat ceilal^i, racorindu-se acuma cu un glas mai 
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vartos ca al tuturor. Aidem sa §i plecam la boierul eel batran, sa-1 
rugam frumos §i sa punem mana pe mo§ie! 

Matei Dulmanu tocmai i§i ispravise bautura sj-sj §tergea 
mustatile cafenii cu dosul palmei. Adauga convins: 

— Ca doar dumnealui e parintele nostru §i n-are sa ne lase... 
Luca Talaba voia sa faca el propunerea asta; de aceea §i 

chemase pe oameni la sfat. Auzind acuma gandul lui din gura 
altuia, avu o poticnire ca o gloaba care se opinte§te din toate 
puterile sa urneasca din loc carina §i e cat p-aci sa vie peste cap, 
deoarece carina e goala. Se scarpina in ceafa, zicand: 

— la stati ni^el, mai fratilor, ca nici la boier nu te po^i duce ca 
la moara, ci trebuie sa §tii bine ce vrei, ca dumnealui are sa te 
intrebe §i sa te suceasca, §-apoi daca-i sta ca prostul, are sa te 
ocarasca §i sa se supere, §-atunci degeaba ne-am mai racit gura, 
ca ne-om intoarce mai rau de cum ne-am dus! 

Izbuti sa starneasca o noua nedumerire, pe care pe urma nici 
el n-o mai putu risipi. In sufletele oamenilor se strecurase frica §i 
lasjtatea, care inabu§eau dragostea de pamant. Consfatuirea se 
inmuia §i se labar^a. Zadarnic incerca Luca s-o dreaga cu „sta^i, 
mai fratilor, sa ne in^elegem". Vorbele oamenilor se impra§tiau §i 
nu se loveau. Numai Marin Stan i§i pastrase curajul deplin §i striga 
din cand in cand, ragusjt, parc-ar fi vorbit singur: 

— Pamantu-i al nostru, ca noi il muncim, tot pamantul! 
Carciumarul, vazand ca s-au incurcat lucrurile, i§i facu treaba 

la tejghea, dascalindu-§i ajutorul cu mai multa vehemen^a. La o 
masa, langa u§a, un jandarm tanar, cu infa^i§area sfioasa, statea 
la un pahar cu Anton Nacu, vorbind rar §i uitandu-se cu jind afara 
la hora tineretului. Om prudent, Busuioc tragea mereu cu coada 
ochiului intr-acolo. Ii era teama ca jandarmul, sub pretext ca 
prive§te hora, asculta ce vorbesc ^aranii §i are sa se afle la curte, 
sa-§i gaseasca §i el beleaua cu boierii. Cand Marin incepu sa se 
planga racnind ca nu-i ajunge pamantul, carciumarul se repezi la 
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jandarm §i-l intreba foarte zambitor daca nu pofte§te sa intre in 
hora. Jandarmul se rosj; inima il indemna, dar frica de plutonier 
ii oprea avantul. Raspunse oftand ca nu-i place jocul §i primi in 
schimb sa-i mai aduca o masura. Asigurandu-se astfel din partea 
jandarmului, Busuioc trecu iar la masa oamenilor: 

— Vad ca bate^i apa-n piua §i n-ajunge^i la nici o isprava, iar 
Marin colea se vaita §i nu-i da prin mintea lui cea de pasare ca 
omul harnic nu se boce§te ca muierea, ci se apuca de munca si... 

Marin Stan il intrerupse manios: 

— Apoi talica-^i vine u§or sa dojene§ti pe arfii, ca pamant ai, 
negustoria-^i merge, cu boierii e§ti bine — ce-ti pasa! 

— Ce-mi pasa, vezi bine! se supara carciumarul. Ca tare-i placut 
sa te slujesc eu pe tine pana-ti intuneca t;uica mingle, in loc sa ma 
slujeasca al^ii pe mine! Dar tu e§ti be^iv §i ticalos, Marine, §i ma 
mir cum te rabda dumnealor sa-i faci de rusjne cu prostiile tale! 

— Da ce, beau din averea dumitale? 

— Ai bea tu daca ^i-a§ da, numai ca... 

— la lasa^i, lasa^i sfada, mai frazil or, ca nu ne lipse§te! striga 
Luca Talaba, deodata, sculandu-se. §i haidem sa mergem la curte! 
Ce-o fi sa fie! 

To^i se ridicara, parca energia lui ar fi §ters toate §ovairile lor. 
Carciumarul constata dintr-o privire rotunda ca n-a ramas nimeni 
neplatit §i zise lini§tit: 

— Duce^i-va cu Dumnezeu! §i lua^i seama la Marinica sa nu 
va faca vreo rusine, ca dansul a cam pus-o de mamaliga! 

Marin Stan rase. Ii trecuse supararea. 

— Uite pe nea Petrica! 

Un copil strigase §i o femeie auzise. Intoarse capul §i-l vazu, §i 
repeta: 

— Uite pe Petrica! 

Venea de sus, pe ulrfa zbicita, cu palaria pe ceafa, cu ladrfa in 
spinare. Fa^a lui negricioasa parea mai smeada. In ochi insa ii 
stralucea o bucurie mare. 
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Capetele se intorceau pe rand spre Petre Petre, care se apropia 
zambind. Pantelimon Vaduva se desprinse din hora §i alerga 
inaintea lui, urmat de arfi flacai. Jocul se sparse §i toata lumea se 
ingramadi in jural celui ce sosea cu intrebari, cu strigate, cu mirari. 
Lautarii mai continuara a canta un rastimp, ca sa-§i faca datoria, 
apoi se amestecara §i ei printre oameni. 

Petre nu biruia cu raspunsurile. Tot satul il iubea fiindca era 
bun, §i lini§tit, §i saritor la nevoi. Pantelimon ii luase ladrfa, sa i-o 
duca el pana acasa. Statea lipit de dansul, aparandu-§i locul cu 
indarjire §i repetand mereu pana ce in sfarsjt fu auzit: 

— Tu vii, Petrica, iar eu, azi-maine, trebuie sa plec! 

— Lasa ca are sa-^i ajute Dumnezeu §i ^ie! ii spuse Petre, 
privindu-1 in ochi cu o caldura mangaietoare. 

Apoi, schimband cate o vorba cand cu unul, cand cu altul, Petre 
ajunse in batatura dinaintea carciumii, intre barbatii care incepura 
a-1 descoase despre noutaple de la ora§. InsusJ carciumarul 
Busuioc, foarte curios din fire, i§i parasi o clipa tejgheaua ca sa 
afle §i el cate una-alta. Fiindca Petre vorbea mai mult despre 
intamplari de la armata, Ignat Cercel il iscodi deodata cu glasul 
lui tanguitor: 

— Dar boierii de la Bucure§ti ce ganduri mai au cu aide noi, 
saracimea? 

— Apoi cu boierii te invoie§ti oriunde, daca e§ti supus §i 
ascultator, raspunse Petre. 

Raspunsul nu-i placu lui Ignat, de§i clatina din cap aprobativ. 

— Omul cat poate tot rabda, ca altfel ar trebui sa-ti iei lumea-n 
cap! observa Serafim Mogo§, amarat. 

Atunci Ignat, apropiindu-se mai tare §i cu glas mai scazut, parca 
n-ar fi vrut sa-1 auda tot;i, urma: 

— Despre pamanturi n-ai aflat nimic, Petrica?... Pe aici se aude 
ca voda vrea sa imparta mo§iile la oameni si ca boierii nu-1 lasa? 

— A§a spune §i Marin Valcu de la Izvoru c-ar fi auzit de pe la 
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fecioru-sau care invapi carte la Alexandria §i umbla sa se faca 
popa! adauga Leonte Orbi§or, intinzand gatul, ca §i cand marturia 
lui ar fi fost hotaratoare. 

Toader Strambu zise aproape cu manie: 

— De spus se spune mereu, dar vad ca tot nimic nu se face! 
Ca §i la Pite§ti, deunazi, cand fusei la judecata, ni§te oameni se 
jurau ca pana-n primavara top trebuie sa avem pamant, ca a§a a 
dat porunci voda; ba s-au §i suparat §i m-au ocarat pentru ca n-am 
vrut sa-i cred... 

Petre, intaratat pupn de scapararile lacome din ochii tuturor, 
murmura: 

— Se poate, cum nu... Ca multe vorbesc oamenii §i la Bucure§ti. 
Unii intr-un fel, alpi intr-alt fel. Nici boierii nu §tiu cum ar fi mai 
bine §i cum ar face sa impace pe top oamenii. D-aia se tot sfatuiesc 
§i se sfadesc, iar pana nu s-or in^elege dan§ii... 

— Ehe, greu ip' vine sa dai cand ai de la Dumnezeu prea mult! 
bolborosi Ignat. 

— Numai voda sa dea porunca, §i apoi n-ai grija ca §i-or lua ei 
oamenii ce li se cuvine, fie c-or vrea boierii, fie ca n-or vrea! facu 
iara§i Toader Strambu cu o flacara aspra in privire. 

Carciumarul Busuioc zise batjocoritor: 

— Apoi, daca voda te-ar asculta pe tine, a§a ar fi negresjt, 
numai vezi ca voda cu boierii traie§te §i n-are sa se certe cu boierii 
de dragul tau, mai Toderica! 

Capva rasera, in vreme ce Leonte Orbi§or spunea: 

— Daca ar ajunge glasul nostru pana la voda... 

In clipa aceea, prin mulpmea dimprejurul lui Petrica, i§i croi 
drum cu coatele maica-sa, strigand §i plangand: 

— Petrica, Petrica, dragul mamei §i bunul mamei!... Cum mi 
te-a adus Dumnezeu tocmai cand mi-e via^a mai amara. Of, bine 
ca p-a ajutat Dumnezeu §i Maica Precista... 
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II imbra^i§a §i-l saruta, lacrimand §i bolborosind necontenit. 
Flacaul ii cuprinse mijlocul cu un bra^, §optind bland: 

— Taci, mama, taci §i nu mai plange! 

Smaranda, vestejita inainte de vreme, i§i §terse lacrimile cu 
cohjul basmalei, si zambi fericita un moment. Plansul o podidi 
iarasj indata ce deschise gura sa-1 intrebe cum a venit, spaimantata 
la gandul c-o fi umblat tot pe jos ori o fi flamand. Feciorul o lini§ ti 
ca nu e ostenit deloc, fiindca in gara Burdea, cand a coborat din 
tren, a avut norocul sa intalneasca pe §tefan Oan^a, care 1-a adus 
cu caru^a pana la Lespezi, a§a ca a calatorit ca un boier. 

— Dar hai sa mai mergem §i pe-acasa, mama, ca am zabovit 
destul cu dumnealor, zise apoi Petre, luandu-§i ramas bun. 

Pantelimon il inso^i cu ladi^a. Casa lor era din jos de curte, 
aproape de capul satului, inspre Ruginoasa. Indata ce se departara 
putin de hora, Petre intreba: 

— Marioara pe unde-o fi, mama, ca n-am zarit-o printre fete? 
Pe cand Smaranda ii spunea ca pe Marioara a luat-o la curte 

matu§a-sa Profira, bucatareasa, §i are o simbrie buna §i munca 
u§oara, Pantelimon i§i aduse aminte ca, de dragul lui Petrica, a 
uitat pe Domnica. Din urma se auzea iar cantecul lautarilor, semn 
ca hora reincepuse. 

Pe lavi^a de langa poarta ograzii, la sediul postului de jandarmi, 
plutonierul Boiangiu §edea de vorba cu perceptorul Constantin 
Barzotescu, lung, slab, desjrat §i spanatic. Petre scoase palaria, 
salutand militare§te: 

— Trai^i, don' plutonier! 

— Venisi, Petre? raspunse Boiangiu prietenos. 

Petre se apropie respectuos, ii spuse cum domnul capitan i-a 
dat drumul cu cateva zile mai inainte fiindca s-a purtat bine si n-a 
avut nici o pedeapsa. Plutonierul ii mai puse cateva intrebari, mai 
ofta dupa via^a de la Bucure§ti, unde a petrecut §i el de vreo doua 
ori inainte de a se insura, §i apoi striga catre Pantelimon: 



120 Liviu Rebreanu 

— Uite-a§a sa te porti §i tu, baiete, ca dansul, nu sa-mi umbli 
cu rebeliuni! 

II amenin^a, razand, cu degetul, apoi stranse mana lui Petre: 

— Intr-un ceas bun! 



— la s-auzim, mai baie^i, ce va doare? zise Miron Iuga catre 
t:arani care, cu capetele goale, il intampinasera cu respectuoase 
„sarut mana". 

Oamenii se uitara o clipa unii la arfii, indemnandu-se. Pe urma 
Luca Talaba spuse tare lui Lupu Chiri^oiu: 

— Incepe talica, mo§ Lupule, ca e§ti mai mare §i mai iscusit la 
vorba! 

— Scurt, module, ca-i racoare §i-s imbracat sub^irel! facu Miron 
nerabdator, intrerupandu-1 curand pe batranul Lupu, care o luase 
de la Adam. 

Atunci Luca, incurajat, interveni simplu: 

— A§a-i, boierule! Vorba multa-i saracie... Vrem sa cumparam 
noi mo§ia cuconrfei ca s-o muncim fiecare cat ne-o veni partea. 
§i veniram la dumneavoastra sa ne rugam sa ne ajuta^i §i sa va 
fie mila de... 

— Ca doar dumneavoastra sunte^i parintele nostru! facu Matei 
Dulmanul lini§tit, parc-ar fi avut siguran^a ca prin vorbele acestea 
1-a §i induplecat. 

— Altfel nu-i chip sa mai traim, boierule, ca prea ne-a cotropit 
calicia! spuse §i Vasile Zidaru bland §i moale, incat abia-§i mai 
recuno§tea glasul. 

Erau doisprezece §i fiecare se crezu obligat sa arunce in 
cumpana cate o vorba sau macar un oftat. 

Miron Iuga ii privea mirat, ca §i cand i-ar fi vazut intaia oara 
sau ar fi ascultat cuvinte straine, nein^elese. Tocmai intr-un tarziu, 
dupa ce oamenii isj epuizasera rugamin^ile, intreba clipind repede: 
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— Care mosje?... (Isi lua seama §i adauga:) Adica da... §tiu. 
Am in^eles. 

Pe cand spunea c-a in^eles, sim^ea cum i se umple sufletul de 
o amaraciune dureroasa. I se parea jignitor pentru mandria lui 
ca in§i§i ^aranii de pe pamanturile familiei Iuga cuteaza sa se ofere 
a cumpara franturile mosjei care i-a hranit generatii de-a randul. 
Daca ar fi fost dupa pofta inimii sale, ar fi pus slugile sa-i dea pe 
mana jandarmilor, sa le inmoaie oasele §i sa le scoata din capete 
asemenea obraznicie. Se stapani §i zise rece: 

— La mine degeaba veniti, ca eu n-am mo§ii de vanzare. 
Oamenii se zapacira. Numai Marin Stan ridica glasul: 

— Apoi coni^a nu mi§ca fara voia dumneavoastra, boierule! 
Luca Talaba iar prinse curaj: 

— Noi pe dumneavoastra va cunoa§tem stapan §i de la dum- 
neavoastra a§teptam mila! 

Miron Iuga avu un suras dispre^uitor: 

— Da, da... De data asta insa e mai bine sa vorbiti cu dumneaei, 
ca eu nici nu §tiu ca vrea sa-§i vanda mo§ia... Iaca, de la voi aflu! 

Jaranii, crezand ca glume§te, zambira. Boierul continua: 

— De altfel, dumneaei trebuie sa pice dintr-un moment intr-altul. 
A§a ne-a anun^at inca de aseara, prin telegraf, ca sose§te azi cu 
automobilul. Chiar o a§teptam. 

Lupu Chiri^oiu bolborosi trist: 

— Se vede, cucona§ule, ca n-aveti pofta sa ne vinde^i noua §i 
d-aia ne trimite^i la cuconi^a, care nici nu ne cunoa§te, nici n-o 
cunoa§tem... Le-am spus eu oamenilor inainte de a porni incoace, 
dar n-au crezut. Acu, iata, sa bage la cap! 

Iuga se ofusca, tocmai fiindca mo§neagul ii citise in suflet. Zise 
rastit: 

— E§ti carunt, Lupule, §i ai minte de vrabie!... Doar n-a^i vrea 
sa va vand eu o mo§ie care nu-i a mea? 

Luca sari indata impaciuitor §i cu glas supus: 
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— Acu nu va mai suparati, cona§ule, si iertati-ne, ca noi suntem 
pro§ti §i nu §tim bine randuielile. Ne-om duce si la cuconi^a cand 
va aduce-o Dumnezeu §i om starui §i ne-om ruga, c-ar fi pacat sa 
ne ia altii pamanturile pe care le muncim tot noi din mosj-stramosi. 
Ca suntem nevoiasi de te miri cum mai rasuflam daca n-avem 
pamant destul... 

— Destul nu-i niciodata! zise Miron Iuga mohorat, adaugand 
dupa o pauza: Dar pana acuma cum v-a^i ajuns? 

— Am tot rabdat, cona§ule! striga Marin Stan. §i tot mai rau 
ne-am scufundat in saracie, daca n-avem pamant... 

— Pamant, pamant! mormai Iuga. Cei din batrani nu ravneau 
la pamanturile boierilor §i au trait mai bine. 

— Alte vremuri erau pe-atunci, cona§ule! zise Vasile Zidaru. 

— Am fost robi, boierule! striga iar Marin Stan. Luati-ne iar in 
robie, ca poate a§a o fi mai bine de noi! 

— Ba v-a^i inva^at sa umblati numai cu cer§itul! striga Miron 
Iuga, enervat pu^in de staruin^a ^aranilor. 

— D-apoi noi ne-am tot rugat §i ne rugam, ca atata putere 
avem, facu foarte umil Lupu Chiri^oiu. Cu rugamin^ile nadajduim 
§i noi sa dobandim mai multa mila! 

Vazand strafulgerarile flamande care razbateau prin obi§nuita 
plecaciune a privirilor lor, batranul Iuga avu pentru intaia oara 
impresia ca oamenii ace§tia, pe care i-a socotit totdeauna credin- 
cio§i, ii sunt vrajmasj in inimile lor. Ii paru rau ca i-a primit §i 
mai ales ca le-a ingaduit sa se intinda la vorba. Dar i§i da seama 
ca nu mai poate drege gre§eala cu raul. Murmura morocanos: 

— Aide, lasa^i gura, c-a^i trancanit destul! Nu mai aveti nici 
ru§ine, nici buna cuviin^a... 

Apoi ii masura pe rand, incet §i rece, §i pe toate fe^ele citi 
limpede aceeasj dorin^a mare. Privirile lor staruitoare il frigeau. 
In tacerea nelini§tita rasuna atunci deodata aspru, prelung: „Huo, 
boala, fire-ai a dracului!" Un argat adapa vacile. Erau in ograda 
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conacului. Carduri de gali^e scormoneau §i ciuguleau. O gaina 
incepu a cotcodaci sacaitor. 

— A§a, mai oameni! zise Miron lini§tit, ca §i cand injuratura 
argatului 1-ar fi smuls dintr-o toropeala. Sa vorbi^i cu coni^a daca 
n-o sa va lua^i seama, ca dumneaei e stapana mo§iei. De altfel 
ma bate gandul s-o cumpar mai bine eu... 

— Aoleu! Atunci degeaba ne mai straduim noi! facu Luca 
Talaba speriat. 

— Ba de ce? continua boierul. Lupta dreapta. Vrep voi pamant, 
dar vreau §i eu. §i mai drept ar fi s-o cumpar eu mo§ia, ca a noastra 
a fost, trup din trupul pamanturilor mele. Tu, Lupule, trebuie sa-^i 
aduci aminte, ca ai muncit in tinere^e la noi, cand traia tata?... 
A§a e cinstit, mai baieti! Boierul sa cumpere de la voi, nu voi de 
la boier! 

Cativa incercara sa mai spuna ceva, dar Miron Iuga i§i pierdu 
rabdarea: 

— Acum hai, pleca^i! Am ispravit. Ca voi nu §tip ce-i omenia! 
■Jaranii mormaira „sarut mana" §i se carabanira spre poarta. 

Indepartandu-se, Lupu Chiri^oiu le spuse a§a incat sa auda §i 
boierul: 

— Are dreptate dumnealui, ca mo§ia una a fost de la Izvoru 
pana la §erbane§ti. Ca-mi aduc bine aminte ca odinioara... 

In acela§i timp, insa, Matei Dulmanu bufni printre dimi cu ura 
inabu§ita: 

— Nu-1 mai satura Dumnezeu de mosji, manca-1-ar viermii sa-1 
manance! 

Miron Iuga ramase pe loc ca un stalp. Se uita dupa dan§ii §i 
nu mai auzea nici caraitul gainilor, nici ragetul unei vaci care-§i 
chema vrfelul despar^it. Prin creieri ii alerga mereu acelasj gand: 
„Pamant §i iar pamant, atata §tiu netrebnicii!" 
Cand se intoarse, in portrfa dinspre conac, vazu pe Grigore cu 
Titu Herdelea. Hoinarisera pe camp ca sa profite de vremea 
frumoasa. 
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— Ce faci aid, tata? zise Grigore. Inca n-a sosit Nadina? 

— Nadina n-a sosit, dar i-au venit cumparatori la mo§ie, 
raspunse batranul. 

— Ce spui? facu tanarul mirat. §i anume cine, cine? 
Miron Iuga il privi o clipa §i pe urma spuse intorcand capul: 

— faranii! 



— Da-te jos de acolo, mai baiete, ca-mi darami porti^a, fire-ai 
al dracului! striga baba Ioana, bosumflata ca totdeauna, catre 
copilul lui Vasile Zidaru, care se legana, ca^arat pe ulucile porti^ei, 
lalaind cat il pneau plamanii. 

Ioana dadea de mancare purcelului mai in fundul ograzii, care 
era una cu gradina. Ii pnea ceaunul cu laturi §i-l indemna: 
„Mananca, baie^elul mamei, hai mananca!" Porcul insa i§i scoase 
deodata ratul din zeama de tara^e §i trecu la celalalt ceaun gol, 
scormonind dupa rama§rfe. Baba se supara: „Nebun e§ti, ori nu 
^i-e bine, mai porcule?... Na, aici, crapa, manca-te-ar cainii!" In 
vreme ce porcul i§i scufunda iara§i ratul pana-n ochi in laturile 
grase, cainele eel alb, cu mari pete negre, indrazni sa se apropie 
de ceaunul gol, sa vaza de a mai ramas ceva §i pentru el. Baba 
Ioana il alunga: „Ia mai du-te dracului §i tu §i nu-ti baga botul!" 
Ascultator, cainele se retrase §i dadu din coada fara a pierde 
nadejdea, uitandu-se cu jind §i la pore, §i la stapana, §i la celalalt 
caine, o corcitura de §ase luni, care sarea pe la spatele babei §i 
hamaia arar, ca un copil jucau§. 

Cand vazu baba Ioana ca porcul, in loc sa soarba, mai mult se 
halbore§te, ii lua ceaunul, mormaind: 

— Vad ca te-ai saturat §i-^i arde de joaca, nebunule, §i ma ^ii 
aplecata de ma dor vinele de la picioare!" Drept raspuns, purcelul 
grohai mul^umit §i incepu sa caute pe jos daca n-o fi cazut vreo 
bucata mai buna. Negasind nimic, vru sa piece dupa stapana-sa, 
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dar legat cu sfoara de un pociumb, trebui sa-§i opreasca avantul. 
Cainii insa se ^ineau dupa Ioana care, ajungand la u§a casei, a§eza 
ceaunurile langa prag zicand: „Na, mancati §i voi, lua-v-ar dracii!" 
Cel mare se repezi la ceaunul gol, i§i dete seama c-a gresjt, se 
stramba la ca^elul care nimerise mai bine §i, negasind ascultare 
de bunavoie, il in§faca de ceafa §i-l tavali pu^in, ca sa-1 inve^e 
minte, iar pe urma se apuca de mancare, fara sa se sinchiseasca 
de chelalaiturile tovara§ului mai mic §i nici de baba care il 
probozea: „Nu va invoi^i, ai, fire-ati ai dracului!" 

Copilul lui Vasile se ha^anea mereu pe portrfa, parca nici n-ar 
fi vorbit cu el adineaori baba Ioana. 

— N-auzi tu, mai drace, ca-mi rupi ^anile? striga baba mai 
manioasa. Mai du-te §i pe-acasa, §i lasa-ma sa rasuflu, ca destul 
mi-a^i mancat sufletul toata vara cu celalalt smintit dimpreuna! 
Ori tu n-ai paring sa te stranga de pe uli^e §i din curdle oamenilor? 

Totu§i copilul nu s-ar fi speriat de mania ei, daca nu intervenea 
alt glas: 

— Nicule maica, vin' la mama!... Auzi tu, Nicu§or?... De ce 
stai sa te blesteme dansa? 

Vasile Zidaru §edea peste drum §i avea o muiere cat un granadir 
§i rea de gura, de nimeni nu-i statea inainte. Copilul, balan §i 
durduliu, nu §tia decat de frica ei; altfel, toata casa il rasfa^a §i-i 
rabda orice nazdravanii. Zidaru avusese trei fete si nici un baiat. 
De-abia dupa ce §i-a maritat fetele a venit pe lume Nicu, de-i era 
rusjne femeii ca a mai pedepsit-o Dumnezeu sa nasca tocmai la 
batrane^e §i sa se trudeasca iar cu copil mic. 

Pe cand Nicu scobora de pe porti^a §i trecea drumul, baba Ioana 
lua din casa doua oale §i merse la fantana ce se afla ni^el mai 
incolo, langa casa jandarmilor, la marginea uli^ei. Cainii o insotira 
voio§i, grabindu-se sa miroase toate por^ile §i §an^urile, parc-ar fi 
uitat ceva. Nicu, de§i abia apucase sa intre in curte, nu mai avu 
stare. I§i lua biciul §i porni sageata dupa baba. Isi aduse aminte 
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insa ca §i ei au caini §i se intoarse inapoi. Era o ca^ea alba, §chioapa 
de cand o impu§case intr-o noapte jandarmii, §i atat de rea ca o 
£ineau ziua legata ca sa nu mu§te pe vreun trecator. Pana sa 
deznoade el sfoara, Ioana se inapoia cu oalele pline. Copilul o 
interpela, urmand-o in ograda: 

— Ne la§i sa ne jucam cu cainii matale §i cu ca^eaua noastra?... 
Ai?... Ne la§i? 

Baba nu raspunse. Baie^elul se obi§nuise la ea, fiindca pana 
deunazi a tinut aci pe nepotu-sau Costica, tot de vreo cinci ani, 
negru ca un pui de tigan §i §trengar de n-avea pereche in sat. 
Ramas acum singur, Nicu i§i gasea petrecere cand cu cainii, cand 
cu gainile sau cu pisica. Ioana insa il ocara §i-l alunga, dar numai 
din gura, caci ii erau dragi copiii §i-i placea sa simta fiin^a de om 
pe langa casu^a ei, cum avusese parte toata via^a. 

Numai de un an statea aici, vecina cu ograda conacului. Avea 
casa ei mare §i frumoasa in uli^a cealalta, dincolo de conacul 
arenda§ului Cosma Buruiana. Acolo §i-a petrecut zilele cu barbatul 
ei Ioni^a Craciun, pe care 1-a strans Dumnezeu acum vreo zece 
ani. Nu s-a speriat insa de vaduvie, caci ea a purtat de grija 
gospodariei §i cand traia Ioni^a. El cam avusese darul betiei §i, ca 
sa poata petrece fara suparare, s-a ^inut tot de slujbe pe afara, ba 
primar, ba pandar, ba cine §tie ce, de a avut mereu leafa de cheltuit 
prin carciumi. Ioana a crescut copiii §i i-a a§ezat pe tot;i bine. 
Feciorul a ajuns grefier la Bucure§ti, doua fete le-a maritat dupa 
preop, iar pe cea mai mica, pe Florica, cu Pavel Tunsu, in sat. A 
crezut ca Florica cu Pavel ii vor fi toiagul batrane^ilor §i i-a luat 
in casa ei, sa traiasca to^i impreuna. O chema feciorul mereu la 
Bucure§ti, la dansul, ca sa nu se mai trudeasca §i sa fie tihnita 
dupa atata amar de munca. N-a vrut sa se instraineze de pe locurile 
unde s-a nascut §i a imbatranit. Implinise §aizeci de ani, dar se 
sim^ea inca zdravana, macar ca i se cocarjise pu^in spinarea. Se 
hranea bine, nu-i lipsea ciocana§ul de ^uica la nici o masa, pore 
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avea, pasari avea, porumb avea, era grasuna §i voinica, nu ca alte 
femei de varsta ei. 

Cand a in^eles ca nu se poate invoi cu Florica, dupa ce a rabdat 
§i a inghi^it §apte ani, s-a hotarat sa o lase in plata Domnului §i 
sa-§i injghebeze alta gospodarie. Mai bine orice saracie, decat 
necontenita zarva, §i sfada, §i inima grea. Noroc ca nu apucase sa 
imparta toata averea copiilor §i-§i pastrase pe seama ei cateva 
petice de pamant, sa le aiba de s-ar intampla ce nu dorea §i ceea 
ce totusj s-a intamplat. S-au despar^it anul trecut prin buna 
in^elegere. Ginerele a ajutat-o mai mult decat fata. Fiindca avea 
locul acesta, langa conac, la uli^a, §i-a durat aici o casu^a dintr-un 
co§ar de porumb, adus pe roate, cu doisprezece boi. Ea singura 1-a 
lipit cu lut pe dinafara §i pe dinauntru, 1-a varuit. Un om i-a carpit 
coperi§ul §i i-a facut o vatra cu o inchipuire de horn, un cote^ 
pentru gali^e §i altul pentru purcel. Un vecin i-a daruit doua 
ferestruici care nu-i mai trebuiau. Numai trei ochiuri aveau sticla: 
celelalte le-a astupat cu hartie de la popa... Florica, dupa ce a 
vazut cum s-a a§ezat maica-sa, s-a suparat ca o face de ru§inea 
satului. Batrana i-a raspuns cu pu^ina amaraciune: 

— De, draga mamei, v-am rabdat destul... 

Pe urma s-a impacat §i Florica §i, de cum s-a desprimavarat, a 
trimis pe baie^elul eel mai mari§or, pe Costica, sa mai stea pe la 
bunica-sa, sa-i ^ie de urat §i sa scape de un mancator. Copilul a 
necajit-o pe Ioana toata vara §i toamna, pana deunazi, i-a intors 
pe dos casu^a, strangand dupa dansul o liota intreaga de al^i 
nebunatici. L-a tinut insa, tocmai ca sa arate ca ei au nevoie de 
ea, nu ea de ei. 

Guraliva n-a fost baba Ioana niciodata, ci mai mult moroca- 
noasa, de§i avea o inima ca untul eel proaspat. Mai bucuroasa 
boscorodea singura ori cu dobitoacele, care o in^elegeau §i o ascul- 
tau mai bine ca oamenii. Se mul^umea sa preintampine orice 
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pornire pe sfada cu un „fire-ar a dracului" modulat dupa cerin^ele 
imprejurarilor. 

— Uite, maica Ioana, ca al mare nu lasa-n pace pe cocosj zise 
deodata Nicu, care voia sa lege §i pe cainele babei de sfoara ca^elei 
§chioape, ca sa se joace cu ei de-a caii. 

— Huo, potaie, ce ai cu coco§ul! facu Ioana fara insa a se uita, 
zorita cum era sa pregateasca mancarea gainilor ce incepeau a se 
aduna acasa de pe unde hoinareau toata ziua, fiindca incepea sa 
se insereze. 

Mai trecu un rastimp pana ce se putu a§eza pe pragul casei, 
cu blidul mare in poala, strigand cum facea in fiecare seara: 

— Pasarelele mamii, pasarele, pasari, pasa... 

Gainile §i puicile venira din toate parole ca ni§te copii ascul- 
tatori; se imbulzeau §i se ciocaneau la picioarele ei. Le numara. 
Lipseau doua batrane §i coco§ul. De§erta blidul, goni cainii sa nu 
manance por^ia gali^elor §i porni spre uli^a, chemand mai prelung: 

— Pasarelele mamii, pasarele, pasari, pasa... 

Cand deschise porti^a, auzi din sus un uruit zgomotos §i o 
trambi^a care tutuia amenin^ator. Zari in marginea cealalta a uli^ei 
gainile scaldandu-se intr-o pojghi^a de pulbere, cu coco§ul langa 
ele. Striga necajita: 

— Pasarelele mamei... 

Automobilul se apropia in goana mare §i gainile nici nu se 
sinchiseau. Desperata brusc ca o sa dea ma§ina peste ele, baba se 
repezi sa treaca, sa le fereasca de primejdie. Nu apuca insa sa 
ajunga decat pana in mijlocul uli^ei. §oferul rasuci aprig volanul 
si automobilul ^a§ni pe langa ea ca o sageata, gata sa intre in §an^ 
ca sa n-o calce. 'Tipete de femei izbucnira din masjna, iar de peste 
drum, glasul nevestei lui Vasile Zidaru: 

— Nicule, unde e§ti, ca te omoara ma§ina! 

Baba Ioana incremenise pe loc. Cele doua gaini fugeau cotco- 
dacind speriate, coco§ul insa, care statuse sa le apere, era prefacut 
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intr-o gramajoara de pene insangerate. Batrana il lua de o aripa 
§i il tari spre casa, bodoganind inabusjt: 
— Fire-ar ai dracului! 



Cu un viraj indrazne^, automobilul stopa scurt in fa^a scarii. 
Grigore, care auzise zgomotul e§apamentului §i semnalele sirenei, 
a§tepta pe trepte impreuna cu Titu Herdelea. §oferul inchise 
motorul, sari jos §i se repezi de deschise portierele sa poata cobori 
boierii coto§manit:i in blanuri, pleduri, ma§ti §i ochelari ca ni§te 
exploratori polari. 

Cel dintai, Gogu Ionescu, izbuti sa se descurce din invelitori §i 
sa ia contact cu pamantul. Statuse langa §ofer. Era enervat §i 
plictisit din pricina emo^iilor calatoriei. Stranse mana lui Grigore, 
declarand ursuz: 

— Dragul meu, bine te-am gasit, dar sa §tii ca pe mine nu ma 
mai prindeti pentru astfel de experience! M-am saturat! 

— Ce s-a intamplat, Gogule, de e§ti a§a de suparat? intreba 
tanarul Iuga, nepricepand nimic. 

— Daca nevasta-ta are pofta de emo^ii tari, sa-§i aleaga al^i 
clien^i, nu pe mine, urma Gogu Ionescu, smulgandu-§i ochelarii 
de pe fa^a. 

— Gogule, e§ti un caraghios! striga un glas vesel de femeie. 
Ji-e frica sa mergi cu automobilul!... Sa-p fie ru§ine! 

Toti rasera, numai Gogu se infurie: 

— Desigur. Eu n-am temperament pentru aventuri §i nici n-am 
chef sa-mi frang gatul pe §osele de dragul sportului automobilistic! 

Supararea lui inviora pe ceilalti, care intre timp i§i scoasera 
ma§tile §i ochelarii. O clipa mai statura in fundul masjnii to^i trei, 
a§a cum calatorisera, Nadina la dreapta, Eugenia la stanga §i intre 
ele Raul Brumaru. In sfar§it, Nadina se ridica in picioare, zicand: 

9 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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— Toate ca toate, dar cu baba, adineaori, a fost serios! Daca 
Rudolf n-avea prezen^a de spirit, ori intra ea sub roate, ori intram 
§i ne rasturnam noi in §an^... Bravo, Rudolf! 

§oferul zambi recunoscator, iar Nadina se arunca drept in 
bra^ele barbatului ei, continuand cu glas conventional tandru: 

— A, Grig, micule, ce dor mi-a fost de tine! 

Grigore ii saruta obrazul, jenat de cuvintele ei §i mai ales de 
felul cum le-a rostit. Numai acuma recunoscuse pe Brumaru. In 
acelasj moment privirea lui alunecase dincolo de ma§ina, pe 
rondul cu flori ro§ii, inima inflorita pe care iubirea lui o a§ternuse 
in fa^a cuibului Nadinei. intinse mana lui Brumaru, murmurand 
nehotarat: 

— Tu erai?... Nici nu te recuno§team sub deghizarea asta... 
Nadina interveni repede cu explica^ia: 

— L-am cules si pe el, ca sa fim compania mai mare... Nu te 
superi? 

— O, se poate? Din... 

Vruse sa zica „dimpotriva", i§i lua seama, se intrerupse, ocoli 
ma§ina pe la spate, §i, sarutand mana Eugeniei, o ajuta sa coboare. 
Ca^iva servitori se invarteau sa descarce lucrurile §i nu §tiau ce sa 
faca. Nadina observa §i zise §oferului: 

— Vezi, Rudolf, sa nu se piarza ceva de-a coni^ei Jenny! 

Titu Herdelea statea deoparte foarte rusjnat ca nimeni nu-1 
baga in seama. Grigore il vazu, i§i aduse aminte de el §i se grabi 
sa-§i repare gre§eala: 

— Da^i-mi voie!... L-am uitat, uita-1-ar necazurile!... Sa va 
prezint pe prietenul §i musafirul meu Titu Herdelea!... 

Tanarul se inclina surazand discret. Nadina il examina o 
secunda §i-i intinse mana. Titu nu se uitase bine la ea; numai atata 
vazuse, ca e foarte frumoasa. Eugenia ii surase dragala§, zicand: 

— Ce surpriza! 

— De altfel, voi trebuie sa-1 cunoa§teti, ca doar v-a^i intalnit 
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impreuna! spuse Grigore lui Gogu, observand ca prive§te pe Titu 
ca pe un strain necunoscut. E cumnat cu Jenny §i face poezii! 

— A, da, fires, te! facu Gogu apropiindu-se de tanarul Herdelea. 
A§a-i!... Ce mai faci? 

Tot nu-§i amintea de el, dar nu voi sa arate ca nu 1-a recunoscut. 
Se jena sa para ca n-are memorie, fiindca asta ar fi semn de 
batrane^e. Titu vazu incurcatura lui §i avu un cu^it in inima, 
gandindu-se cum 1-a mai invitat asta-vara sa vie incoace §i sa stea 
la dansul §i toata ziua numai poezii sa scrie. Schimbara doua vorbe 
§i apoi Gogu se intoarse iar la Grigore: 

— Puiule, noi nici nu ne mai urcam, ne ducem acasa, la Lespezi, 
ca am dat ordin sa faca foe §i sa ne pregateasca masa... Of, §i 
cand ma gandesc ca tot cu ma§ina trebuie sa mergem! 

Tanarul Iuga protesta ca nu poate sa nu se odihneasca macar 
cateva minute, fara sa mai puie cat s-ar mahni batranul. 

— Se vede ca te-a zdruncinat rau de tot ma§ina daca-^i trece 
prin minte sa faci asemenea mojicie! observa batjocoritor Nadina, 
adaugand apoi simplu: Aide^i inlauntru!... Jenny draga, te rog!... 
Raul! 

In hoi ardeau lampile §i era caldu^, iar dulcea^a a§tepta oaspe^ii. 
Curand aparu §i batranul Iuga, care imbra^i§a foarte afectuos pe 
Nadina: 

— In sfar§it, am mai pus si noi mana pe tine, §trengari^a 
frumoasa §i nestatornica! 

Ea, magulita, il saruta, murmurand dragala§: 

— Cine-i mai dulce §i mai adorabil ca taicu^ul nostru? 

Gogu profita sa se planga iara§i de peripe^iile calatoriei. Au 
avut trei pane de cauciuc §i doua la motor. Au omorat nenumarate 
ga§te, ra^e, gaini §i un purcel. Erau sa calce nu se §tie ca^i oameni 
§i sa se ciocneasca cu diverse care §i caru^e. §i asta se cheama, 
pentru Nadina, placere. De vina insa e numai Grigore, fiindca i-a 
permis sa-§i cumpere automobil cand in toata ^ara de-abia sunt 



132 Liviu Rebreanu 

doua-trei duzini de descreiera^i cu asemenea dihanii periculoase. 
Nu e pacat sa cheltuie§ti o avere ca sa plate§ti intai masjna si pe 
urma o leafa de profesor universitar unui parlit de nearm;, care sa 
o conduca, in loc sa mergi bini§or cu trenul ca toata lumea cu 
scaun la cap? 

— Mais voyons, Gogule, si c'est serieux tu es plus que ridicule] 1 
zise Nadina. Cred ca-mi pot permite §i eu o placere cum va 
permiteti voi atatea! Maine-poimaine, cand §i barbierii vor avea 
automobilul la u§a frizeriei, n-are sa ma mai intereseze. Azi insa 
un „Benz" solid §i elegant poate sa-ti dea frisoane! 

— Mersi, eu renun^ la frisoane d-astea! striga Gogu cu mainile 
spre tavan, starnind ilaritate generala. 

Peste cateva minute isj lua ramas bun. Eugenia invita pe Titu 
sa mearga §i pe la ei, de§i ei nu sunt a§a de bine aranja^i la Lespezi. 

— Ai sa ne faci placere, adauga ea cu un suras bun. Dar sa nu 
amai, ca noi nu zabovim pe aici mai mult de cateva zile ! 

— Am sa viu chiar maine! murmura Titu Herdelea fericit. 

— Foarte bine!... Nu-i a§a, Gogule? zise Eugenia catre barbatul ei. 

— Mai incape vorba! aproba dansul. Ce zici tu e sfant! 
Dupa plecarea lor, Nadina povesti cate ceva din vilegiatura ei 

prelungita, adresandu-se insa mai cu seama batranului Miron. 
Apoi deodata se intrerupse §i spuse lui Grigore: 

— Micule drag, nu vrei tu sa te ocupi pu^in de Raul, sa-i dea o 
camera, sa se instaleze?... Te rog, dragul meu... El e mai strain! 

Tanarul Iuga conduse pe Brumaru. Titu Herdelea ii insoti de 
teama sa nu fie aici de prisos. Observase pu^in pe Nadina §i i se 
parea tot frumoasa, dar de o frumuse^e care il uluia §i-l cutremura. 

Miron Iuga ramase in patru ochi cu Nadina, o privi un rastimp 
atat de scrutator, ca ea se mira §i intreba: 

— Vrei sa-mi spui ceva, taicu^ule? 



1 Dar, Gogule, daca e serios, atunci tu e§d mai mult decdt ridicol! (fr.) 
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— Da! facu batranul cu seriozitate. Am aflat ca vrei sa vinzi 
Babaroaga! 

— A, asta e? zise Nadina cu un fel de decep^ie. Te intereseaza? 

— Trebuie sa-ti inchipui cat de mult, raspunse Miron. Poate c-as 
cumpara-o eu. 

— Bine, sa stam de vorba! surase Nadina. Desi nu-mi place sa 
fac afaceri cu rudele, dar taicu^ul drag merita o excep^ie. Vrei o 
arvuna de la mine? Uite! 

II saruta pe amandoi obrajii. Batranul ii lua capul in maini, o 
privi in ochii lunecosi: 

— E foarte serios, Nadino! 

— Evident! confirma ea cu acelasi suras indiferent. 

Miron Iuga nu era tocmai murfumit cu raspunsurile ei. I se 
parea ca prea a luat in gluma propunerea lui. Poate ca pentru ea 
vanzarea unei mosii n-are important unei tranzactii serioase, dar 
se mai poate sa fie si un fel de a se strecura... Se retrase, ca s-o 
lase sa-si odihneasca pu^in si ea oboseala drumului. Astfel Grigore, 
cand se intoarse, o gasi singura intr-un fotoliu, cu ochii inchisi, 
parc-ar fi dormitat. 

— De ce 1-ai adus aci pe asta? ii zise el cu imputare, observand 
ca ea e treaza. 

— Care asta? se mira ea. Apoi rase scurt, ironic: Pe Raul?... O, 
o!... Iar esti gelos, Grig? Nu te mai vindeci de boala asta urata? 

Se scula, intinse bra^ele in laturi, ca si cand ar fi asteptat o 
imbra^isare. Corpul ei zvelt si nervos avea o vibrate nevazuta, 
care raspandea imprejur moleseala si ispita. Se uita la Grigore cu 
niste ochi blanzi in care palpita o neastamparare eterna. Gura ei 
fina sopti melodios: 

— Prostule mic... Nu ma mai iubesti? 

Barbatul respira aerul ei, cauta sa reziste si isi dadea seama ca 
se pierde. Ii trecu prin gand cu o fulgerare dureroasa ca i§i bate 
joe de el. Pe urma i se topira toate gandurile in minte intr-o singura 
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dorin^a stapanitoare. Ea se apropiase sj-sj lipise corpul de el cu 
bra^ele mereu rasfirate. Nu mai vedea decat ochii ei, gura ei, sanii 
ei. O cuprinse brusc de mijloc §i o rasturna pe fotoliu, acoperind-o 
cu sarutari lacome. Nadina ii murmura la ureche cu acelasj glas: 

— Nu aid... Nu vreau aici... 

Ii aluneca din bra^e. Apoi il lua de mana. §i el o urma ca un 
caine credincios. 

6 

A doua zi, indata dupa dejun, Titu Herdelea se retrase sa se 
pregateasca pentru plecarea la Lespezi. Toata noaptea i§i facuse 
planuri, iar diminea^a le-a aruncat ca fiind inutile. De la Gogu 
Ionescu nu mai avea nimic de a§teptat. Daca nici macar nu 1-a 
recunoscut! 

I§i amintea el, de cand a venit, ca satul Lespezi e aproape de 
tot, cam distan^a dintre Pripas §i Jidovi^a, pe care o facea odinioara 
in fiecare zi de cate doua §i trei ori. Pentru orice eventualitate 
vru sa intrebe pe logofat. In ograda conacului dadu peste un flacau 
care i se paru cunoscut §i care scosese palaria, zambind. 

— Ce faci pe aici, domnule caprar? zise Titu, aducandu-§i 
aminte deodata de Petre Petre de la cizmarul Mendelson. 

— Iaca sosii §i eu acasa ieri §i am venit pe la curte, raspunse 
Petre. 

Tanarul Herdelea ii dadu mana. Flacaul se oferi bucuros sa-1 
conduca el pana la Lespezi, fiindca tot n-are nici o treaba. Sub 
pretext ca umbla sa se intereseze de despagubirea ce o fagaduise 
boierul eel batran pentru accidentul cu padurea din iarna trecuta, 
venise sa vaza ni^el pe Marioara. Din pricina musafirilor §i mai 
ales a Nadinei, insa, la curte era zarva mare §i toate fetele alergau 
§i zoreau ca sfarlezele, incat de-abia a putut schimba doua vorbe 
cu Marioara. Era mul^umit §i cu atata. Daduse ochii, de altfel, §i 
cu boierul Miron, care 1-a laudat ca s-a purtat vrednic la o§tire. 
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Pe drum, din vorba-n vorba, Petre se racori, tanguindu-se ca 
ar vrea sa se a§eze §i dansul, ca biata Marioara destul 1-a a§teptat 
doi ani, dar nu §tie daca se va putea inlesni sa faca nunta in iarna 
asta, ca o nunta costa bani multi §i nici fata n-are, nici el. Titu 
Herdelea, fara sa vrea, i§i aduse aminte de Ion al Glaneta§ului, 
care tot a§a se plangea de saracie. II mangaia cu cate o vorba, 
cum se pricepea, mai mult ca sa zica ceva. 

— Dar poate ca s-or indura boierii sa ne dea pamant, ca a§a 
se aude! zise Petre, uitandu-se la el intrebator, ca si cand s-ar fi 
aga^at de un fir de nadejde. 

— Cum sa va dea boierii? se mira Titu. De pomana? Sa imparta 
cu voi mosjile? 

— Apoi da, ca dumnealor au prea mult §i noi n-avem deloc, 
facu flacaul. De altminteri, am auzit §i la Bucure§ti pe multi boieri 
ca trebuie sa se imparta mosjile la oameni, ca nu-i drept ca tocmai 
oamenii sa n-aiba pamant, care il muncesc. 

Tanarul Herdelea clatina din cap: 

— De, bine ar fi sa fie cum zici, dar eu, n;i spun verde, nu cred. 
Nimeni nu imparte de bunavoie cu altii ce are. Dumneata ai 
imparti, spune drept? 

— A§a-i, nici vorba, murmura Petre abatut. Dar atunci noi 
trebuie sa pierim, ca nu mai putem duce povara. 

Mersera cateva clipe tacu^i, apoi flacaul urma, parca 1-ar fi 
chinuit un singur gand: 

— Daca dumnealor nu se indura de bunavoie, cine poate sa-i 
sileasca?... Noi n-avem nici o putere... 

Titu observa decep^ia tovara§ului sau de drum, ii parea rau ca 
i-a sfaramat o speran^a §i nu §tia cum s-o dreaga. Din fericire, 
ajunsera in Lespezi §i astfel putu schimba vorba: 

— A, dar e aproape de tot... Nici n-apuci sa porne§ti §i ai sosit! 
Dintr-o ograda le ie§i in cale, grabit §i important, un om in 

capul gol, cu parul lung §i incalcit, cu o barbu^a cafenie, rara, cu 
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ni§te ochi mari, negri, foarte vii, imbracat cu un suman larg, 
cenusiu, care-i ajungea pana la genunchi, descult: §i cu o traista 
vargata in ba^. Se adresa lui Titu, parca 1-ar fi pandit de mult, cu 
un glas limpede, cu privirea arzatoare: 

— Nu trece nepasator, boierule, ca s-apropie ziua judecatii si 
are sa-ti para rau ca n-ai ascultat glasul. Trambi^ele dreptatii suna 
§i oamenii nu le aud, ca §i-au astupat urechile cu noroiul pacatelor. 
§i vor veni calare^i cu sabii de foe pe armasari albi, iar oamenii 
se vor minuna §i nu vor pricepe ca i-a trimis Dumnezeu sa 
pedepseasca lumea cea plina de rele... 

Titu asculta navala de vorbe, uluit mai ales de infa^i§area 
omului. Petre il ostoi: 

— Lasa, mai nene Antoane, ca dumnealui n-are vreme de 
bra§oavele tale! 

Omul se incapa^ana: 

— Nu-s bra§oave, mai Petrica! Numai cei nepriceputi nu pot 
patrunde rostul cuvantului, ca eu nu vorbesc din capul meu, ci 
vorbesc dupa poruncile celui care §tie toate cate sunt §i nu sunt! 

— Bine, bine, ramai sanatos! facu Petre, pornind inainte cu 
Herdelea §i spunandu-i pe urma ca Anton e un sarman care a 
fost calugar pe undeva, s-a smintit, a fugit din manastire §i acuma, 
de ani de zile, propovaduie§te nazdravanii §i traie§te din mila 
oamenilor. 

Conacul din Lespezi era batran, modest §i prietenos. In curtea 
larga, inconjurata de acareturi, statea stinghera o cabrioleta cu 
un cal negru. Titu Herdelea recunoscu pe fiul arenda§ului Plata- 
monu, pe care-1 intalnise deunazi cu inva^atorul Drago§. Tanarul 
ii spuse ca e aici cu tatal sau, care a venit la Gogu Ionescu, pro- 
prietarul mo§iei. El n-a vrut sa intre, pentru ca il plictisesc conver- 
sable de afaceri. Intre timp Petre se in^elese cu Ileana sa vesteasca 
pe boieri ca a sosit un domn de la Amara. §i numaidecat feti§cana 
pofti pe Titu in casa. Eugenia il primi dragala§: 
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— Ai venit?... Ce bine-mi pare! 

Intr-adevar, se bucura. Avea acum douazeci §i cinci de ani §i 
era maritata de patru. Gogu Ionescu o iubea ca §i in prima zi §i ii 
indeplinea toate dorin^ele, dar avea aproape de doua ori varsta 
ei. Eugenia nu-§i permitea nici macar sa se gandeasca la al^i 
barbati, socotind ca datore§te sot;ului ei nu numai credin^a, ci §i 
recuno§tin^a pentru devotamentul lui fara margini. TotusJ sim^ea 
uneori nostalgii nelamurite, pe care nu i le astampara via^a moder- 
ns cu artificiile §i conventiile ei. Nadina glumea §i nu in^elegea 
cum poate o femeie frumoasa ca Eugenia sa fie fericita cu Gogu, 
care a ajuns sa-§i vopseasca §i parul ca sa para mai berbant. In 
realitate, Eugenia, de§i i§i insu§ise felul de a fi §i obiceiurile lumii 
in care traia, ramasese suflete§te fata preotului Pintea de la 
Lechin^a. De aceea se sirm;i in tovara§ia tanarului Herdelea parca 
s-ar fi intors cateva clipe acasa. Vorbira despre Laura, sora lui, §i 
despre George, fratele ei, i§i adusera aminte de Sangeorz §i numai 
de oameni si lucruri din Ardeal. Pe urma i§i lua seama, zambi 
melancolic: 

— Dar Gogu intarzie cu arenda§ul lui... la sa-i spunem c-ai 
venit! 

Intredeschise o u§a. De dincolo raspunse glasul lui Gogu: 

— Gata, suflete scump... 

Aparu in deschizatura, vazu pe Titu: 

— A, de ce nu m-ai vestit, pui§or iubit?... Eu ispravisem de 
mult cu grecul socotelile §i ne-am apucat sa facem nipca politica! 

Scutura calduros mana musafirului. Parea mai tanar ca ieri §i 
era bine dispus. Chema dincoace §i pe Platamonu, il ocari ca 1-a 
in§elat, dar il pofti sa mai stea, sa ia o cafea buna, cu toate ca nu 
merita decat pu§carie pe via^a. Grecul radea cordial, se scuza ca 
mai are putina treaba in sat §i apoi e dator sa se prezinte coni^ei 
§i stapanei Nadina. Se oferi chiar sa duca §i pe tanarul Herdelea 
inapoi la Amara, daca-i face placere. 
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— Atunci mai zabove§te prin sat, zise Gogu, jovial. Ca doar n-o 
sa indrazne§ti sa-mi mome§ti oaspe^ii cu telegu^a dumitale? De 
altfel, fii sigur ca Nadina nu e grabita sa-^i vaza mutra, caci §tie 
bine cat o in§eli §i pe ea! 

Conduse pe Platamonu §i apoi se intoarse frecandu-si mainile 
de multiimire: 

— Ei, acuma sa vedem ce mai spune poetul nostru! 

II descusu cand §i cum a venit in ^ara, ce-a facut aici, ce rost 
§i-a gasit. Auzind deslusjrile tanarului, se indigna, se scuza §i 
striga: 

— Dar se poate una ca asta? Un poet ardelean sa nu se poata 
aciua in Romania? Revoltator!... Bietul baiat! 

Tanarul Herdelea era mi§cat de atata interes, iar Gogu, in cele 
din urma, declara patetic: 

— Te rog sa faci bunatatea §i sa nu fii amarat! Asta-i una! Iar 
al doilea sa §tii ca eu, asta care ma vezi, voi avea grija ca poetul 
familiei noastre sa se simta acasa la el in ^ara romaneasca! ...Nu-i 
a§a, suflete scump? adauga scurt catre nevasta-sa. 

— Fire§te! ciripi Eugenia. Trebuie sa facem ceva pentru el! 
Cand in sfarsjt reveni Platamonu sa ia pe Titu, Gogu gasi un 

nou pretext sa-1 ocarasca: 

— Fiindca ne-ai luat musafirul, sa §tii ca am sa-^i scumpesc 
arenda!... §i spune-i coni^ei Nadina ca maine mergem sa dejunam 
la ei, ca s-o invat; sa-ti scumpeasca §i ea! Uite a§a, Efialte! 

7 

Platamonu mana calul, vorbea cu Titu Herdelea §i cu fiul sau, 
dar gandurile ii rataceau in alta parte. Nu voia sa arate nici chiar 
iubitului Aristide, lumina ochilor lui, cata zbuciumare ii pricinuia 
drumul acesta la Amara. De rezultatele ce le va ob^ine depinde 
viitorul familiei Platamonu. Ii era drag pamantul nu numai pentru 
ca§tigul ce-1 produce, daca e muncit bine §i cu chibzuiala, ci mai 
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ales pentru stabilitatea ce o ofera posesorului. A fi proprietar de 
mosje i se parea cea mai mare fericire §i a fost visul lui de cand s-a 
apucat de arendasje. Acuma in sfarsjt visul se apropia de implinire. 
O proprietate mai frumoasa ca Babaroaga nici nu se putea. Numai 
la pret; sa se nimereasca. Pe Nadina o §tie ve§nic in nevoie de bani. 
I-a avansat §i el de atatea ori. §i la proprietatea pamantului nu 
tine deloc, ba o considera o corvoada. Ea insa§i 1-a intrebat asta- 
primavara daca nu-i poate gasi un cumparator serios §i a adaugat 
ca vor sta de vorba la toamna, cand el a observat modest ca 
amatori ar fi, daca ea n-ar pune condnii prea grele, fiindca banii 
s-au scumpit rau in timpurile din urma, iar pamantul nu mai 
renteaza ca odinioara. Fire§te, facuse aluzie ca el ar fi amatorul 
§i ea a inteles. 

Era grec nascut in tara. Nu §tia grece§te decat vreo zece cuvinte. 
Dragostea pentru elenism §i-a manifestat-o botezandu-§i copiii cu 
nume eroice, baiatul Aristide §i fata Elena. Altfel se naturalizase 
§i spera ca fiul sau, facand politica, va ajunge deputat. De aceea 
cheltuia cu el sa studieze dreptul §i-i implinea toate dorin^ele. 
Aristide insa nu mo§tenise harnicia tatalui sau. Ii placeau mai mult 
petrecerile §i femeile, decat car^ile. Era de trei ani student §i inca 
nu luase nici un examen, pretextand ca vrea sa fie perfect pregatit. 

— Noroc, noroc, cucoane! ii striga carciumarul Busuioc, din 
prag, vazandu-1 trecand. 

Arenda§ul raspunse vesel cu o gluma. §tia sa vorbeasca dupa 
inima ^aranilor §i se bucura de simpatia lor mai mult ca ceilarfi 
mosjeri dimprejur. Oamenii cu necazuri intai la grecul alergau, 
fiindca el nu era mandru, ii asculta totdeauna §i ii mul^umea 
macar cu o vorba buna. 

Trase in ograda conacului, nu in fa^a castelului, ca sa nu 
indispuie pe boieri. Avusese intentia sa ia §i pe Aristide la intre- 
vederea cu Nadina: in fa^a unui barbat nostim orice cucoana 
tanara vrea sa ramaie numai fermecatoare. In ultimul moment se 
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razgandi. Cine §tie cum se pot intoarce lucrurile §i de ce sa fie 
baiatul de fat:a daca s-ar intoarce in rau? 

Dupa primele schimburi de cuvinte, Platamonu i§i zise ca 
in^elept a procedat lasand pe Aristide pe-afara. Nadina era cu 
barbatul ei §i cu Raul Brumaru, si il intampina cu o dragalasje 
care nu-i prevestea nici o bucurie: 

— Tocmai despre dumneata vorbeam... Parca-ai dat cu bobii! 
Arenda§ul isj compusese surasul de circumstan^a §i-i saruta 

mana. Barbatii se retrasera cu explicatia ca fiind vorba de afaceri... 
Il pofti sa §eaza pe fotoliul ce-1 ocupase Raul, langa caminul in 
care fo§neau cu flacari lene§e doua buturugi uria§e. Se a§eza §i 
ea pe celalalt fotoliu, murmurand feciorelnic: 

— A§a... Acum putem vorbi lini§ti^i! 

Platamonu cuno§tea ceremonialul. Excesul de gentile^e inseam- 
na ca are mare nevoie de bani. Incerca sa previe primejdia §i 
incepu sa-i pomeneasca despre recolta care... Ea il intrerupse 
razand: 

— §tiu, §tiu... Totdeauna recolta e sub prevederile cele mai 
pesimiste, fiindca a plouat sau a fost seceta, §i niciodata n-are 
pre^, fiindca s-au scumpit banii. Mai bine sa-^i spun eu ceva mai 
interesant! 

Ii spuse ca in cele trei luni, cat a stat in strainatate, a avut 
cheltuieli exorbitante, ca a trebuit sa faca apel §i la barbatul ei, 
de§i i-a fost penibil pentru ca Grigore are amabilitatea sa nu se 
amestece in socotelile ei §i nici ea, in schimb, nu vrea sa-i ceara 
nimica, mai ales in cazuri cum a fost calatoria recenta, intrucatva 
impotriva voin^ei lui. Platamonu i§i permise sa observe ca dansul 
a raspuns prompt la scrisoarea dumneaei §i i-a trimis cu cateva 
luni de anticipate ca§tiul de toamna, de§i numai biet de el §tie 
cum a facut rost de o suma atat de grea in ni§te vremuri atat de 
nenorocite. Nadina nu se tulbura. Ii mul^umi cochet §i continua 
ca s-a intors literalmente fara franc, ba chiar cu o datorie la fratele 
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ei, Gogu. A venit acuma la t;ara, cu toate ca ar fi avut mare nevoie 
de pu^ina odihna dupa atatea osteneli, numai spre a se irrfelege 
cu el ca sa-i avanseze cat mai curand ca§tiul viitor sau eel putin o 
buna parte, ca sa-si poata lichida plictiselile materiale. 

Arenda§ul suspina adanc. In loc de vanzare, arenda anticipate 
— bun noroc. §i cu ce speran^e a§teptase el toamna asta!... 
Raspunse trist ca a fost totdeauna dornic sa-i satisfaca orice 
pretentii §i a facut toate sacrificiile ca sa iasa cu fa^a curata. Din 
nefericire, imprejurarile nu i s-au aratat favorabile. A muncit din 
rasputeri §i in zadar. E amenin^at sa-§i piarza §i micul capital cu 
care a venit pe mosjile astea. Dumneaei vrea arenda inainte, iar 
el n-a putut acoperi nici pe cea veche. Se ofera sa-i dovedeasca 
indata, cu creionul in mana, ca oricat s-ar sfor^a, nu e chip sa 
realizeze, cu pre^urile de azi, nici macar trei sferturi din arenda, 
fara sa se gandeasca la un ca§tig cat de mic pentru dansul, pe 
care 1-ar merita, caci depune o munca supraomeneasca... Nadina 
i§i pierdu dragala§enia o clipa. Se reculese insa repede §i surase: 
arenda§i sunt destui, numai mosji sa fie. Platamonu confirma ca, 
da, sunt, dar depinde cum sunt. §-apoi cine cunoa§te meseria nu 
poate oferi nici jumatatea arendei pe care el a platit-o pentru ca 
a§a a apucat. Adevarat ca prin unele par^i s-au mai urcat arenzile. 
Dar acolo se speculeaza ^aranii pana la exasperare §i nu se §tie 
daca nu vor avea urmari triste. Jaranii s-au de§teptat, vor ei in§i§i 
pamant §i nu mai rabda fara a cracni in§elaciunile §i neomenia. 
Chiar §i pe aici, unde sunt invoieli cinstite §i nu-i pagube§te nimeni 
nici cu o para, se codesc, §i se framanta, §i murmura. Ce o fi pe-acolo, 
Dumnezeu §tie... 

Pe Nadina o plictisea polologhia asta. Arenda§ul observa sj-sj 
opri elocven^a. Urma o pauza mai lunga. Nadina il privea cerce- 
tator, parc-ar fi vrut sa afle ce se ascunde sub vorbaria grecului, 
care facea o figura blanda, aproape umila §i mai cu seama impe- 
netrabila. 
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— In sfarsjt! zise brusc Nadina, enervata pu^in §i cu un gest ca 
§i cand s-ar fi hotarat sa puie capat convorbirii. 

Lui Platamonu i se paru ca a intins prea mult coarda §i a§tepta 
un prilej sa dea inapoi. O §tia excesiv de ambitioasa §i in stare 
intr-adevar sa-§i caute alt arenda§. Ar fi culmea ca, in loc sa 
cumpere mosja, sa o piarza de tot. 

In momentul acesta intra Grigore. O anun^a ca au venit ni§te 
^arani care vor sa o roage sa-i asculte §i pe ei, ca §i ei ar dori sa 
cumpere mo§ia. Nadina se ridica surprinsa: 

— Dar nici n-am discutat cu domnul a§a ceva! 

Era incurcata. Grigore staruia sa-i primeasca. Satenii sunt 
banuitori §i, daca n-or auzi un raspuns din gura ei, se vor crede 
nedrepta^ni. Nadina n-avusese rela^ii cu ^aranii §i nici nu voia sa 
aiba. Ii socotea salbatici §i rai. Dupa o ezitare, zise dand din umeri: 

— Bine, daca crezi tu, Grig... Dar vezi sa nu-mi faca murdarie 
ori sa-mi umple casa cu cine §tie ce mirosuri! 

Luca Talaba intra cu ca^iva tovarasj, aducand o unda violenta 
de usturoi, care cuprinse repede toata odaia. 

— Aide^i, spuneti coni^ei fara frica tot ce avep pe inima! ii 
indemna Grigore. 

Pe t;arani ii vestise adineaori carciumarul Cristea ca grecul a 
trecut spre curte sa mantuie tocmeala pentru Babaroaga. Dupa 
convorbirea de ieri cu boierul Miron, oamenii s-au mai sfatuit §i 
s-au in^eles sa nu se dea batup, ci sa staruie §i la cuconi^a de la 
Bucure§ti. Acuma insa erau zapacip, mai cu seama ca se afia de 
fat:a §i arenda§ul. Intr-un tarziu, Luca Talaba, biruindu-§i sfiala, 
vorbi uitandu-se drept in ochii Nadinei: 

— D-apoi, conrfa, sa nu va suparati ca am cutezat, dar noi, 
daca am auzit ca umbla^i sa vinde^i mo§ia, ne-am tot chibzuit §i 
am socotit ca de ce s-o instraina^i, ca doar noi am muncit-o 
totdeauna §i ne-om invrednici §i noi sa... 
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Pe Nadina o indispusese intai Platamonu, pe urma mirosul de 
usturoi §i vorbaria ^aranului. Ea in realitate nu se gandea sa vanza 
Babaroaga. A spus asta-primavara arenda§ului c-ar vrea sa scape 
de mo§ie, dar fara sa fie hotarata §i mai mult ca sa zica ceva, 
fiindca omul nu pleca §i nu-1 putea concedia nedelicat, tocmai 
cand ii numarase o suma de bani. Se pare ca dintr-o vorba arun- 
cata a iesjt o intreaga poveste. Ieri, pe nepusa masa, socrul ei; 
azi, ^aranii. Acuma se dumeri pentru ce s-a plans adineaori Plata- 
monu ca e prea grea arenda. Nu-§i putu ascunde un suras ironic, 
aruncandu-i o privire. §edea in acelasj fotoliu, cu ochii la ^arani, 
cu o mirare incremenita pe fa^a, care voia sa-i mascheze turbu- 
rarea, caci in creieri ii ardeau usturator numai cuvintele: „Uite 
norocul meu!" 

Cand crezu ca au vorbit destul, Nadina ii intrerupse, spunandu- 
le ca deocamdata n-are de gand sa-§i vanza proprietatea §i ca e 
mul^umita cu Platamonu, care plate§te cinstit §i nu asupre§te 
lumea. Oamenii se grabira sa aprobe ca sa nu se supere arenda§ul: 

— Noi ne-am invoit totdeauna cu dumnealui, ce-i drept nu-i 
pacat! 

Daca s-ar hotari, continua Nadina, ii va asculta §i pe ei, nu-i 
va uita. Sa nu se ia insa dupa zvonuri, ca zvonurile le scot cei 
care au anume interese ori care nu sunt cu sufletul curat. Plata- 
monu inghi^i in sec, desi ea nu se uitase la el, §i nici ^aranii. 

Ramanand iar singuri, arenda§ul intreba bland: 

— Atunci cu mine ce face^i, coni^a? 
Nadina raspunse simplu: 

— Am sa reflectez §i sa vad ce pot face. 

Platamonu sim^ea ca-i fuge pamantul de sub picioare. Incerca 
sa insite: cand sa mai vie? Doamna ezita: nu §tie cate zile mai 
ramane pe aici §i... 

— V-ati suparat pe mine, conrfa? zise arenda§ul deodata, 
desperat. 
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— O, de ce? facu Nadina, intinzandu-i mana. Nu mi-ai facut 
nimic. Se poate? 

Coborand treptele, Platamonu baigui in sine, amarat: „Bine am 
nimerit-o, n-am ce zice! Bravo mie!" 

8 

Marti dupa-amiaza incepu o ploaie marunta, rece. A inceput 
domol ca sa \ie lung, ca ploile adevarate de toamna. Gogu Ionescu 
venise cu Eugenia la dejun, la Amara. A fost o masa vesela, sfarsjta 
cu planurile de intoarcere la Bucures, ti. El trebuie sa fie joi negresjt 
in capitala. Nu poate intarzia nici un ceas. E doar deputat, peste 
vreo doua saptamani se deschide Camera §i in prealabil e obligat 
sa ia contact cu amicii politici. Propuse lui Titu Herdelea sa mearga 
cu ei, dar Grigore protesta: se poate sa-i rapeasca oaspetele? El 
avea de gand sa-1 trimita cu Nadina, ca sa nu piece singura cu 
Brumaru. 

Mai inainte de a se a§eza la masa, Grigore luase la o parte pe 
Gogu §i pe Titu la o consfatuire intima. Cand afla Gogu despre 
Baloleanu, se supara. Cum i§i inchipuie ca Baloleanu va face 
intr-adevar un serviciu dezinteresat? Se vede ca Grigori^a nu-1 
cunoa§te, de§i i-e prieten. Are sa-1 poarte cu vorba pana i se va 
uri §i va renun^a!... Grigore protesta mai cu jumatate gura, 
adaugand ca, in orice caz, baiatul, adica Titu, nu poate ramanea 
in vant §i ca prin urmare... 

— Uite, eu te asigur ca in douazeci §i patru de ore dupa ce 
sosesc in Bucure§ti, tanarul va fi plasat! facu deputatul cu emfaza. 
Are cuvantul meu! §i eu nu sunt Baloleanu! 

— Evident, daca vrei tu sa te ocupi... zise Grigore. Dar §i tu 
e§ti cam lasator, draga Gogule, §i... 

— Te rog, te rog! rase Gogu. §tiu eu cand trebuie sa fiu lasator 
§i cand nu! 
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— Ai noroc! §opti Grigore lui Titu, ramanand pe urma un 
moment in doi. Se vede ca te protejeaza Eugenia, de 1-a cuprins 
atata energie! 

Tanarul Herdelea nu scoase nici un cuvant, ci numai ascultase 
cu entuziasm. Degeaba, s-a nascut in zodia norocului, isi zicea in 
gand, incantat. Si la masa a mancat cu pofta, iar la urma, venind 
vorba de doine ardelene§ti, a cantat Lungu-i drumul Clujului §i a 
starnit ova^iile tuturor. Pana §i Miron 1-a felicitat, in vreme ce 
Nadina, care obi§nuia sa strambe din nas cand auzea muzica 
romaneasca, ii lua promisiunea sa-i cante la Bucure§ti toate 
doinele pe care le §tie... 

Gogu §i Eugenia plecara pe ploaie. Nadina, vazand din u§a cum 
rasucea firele de apa un vant aspru, se zbarli: 

— Mi se pare ca eu voi fi inaintea lor la Bucure§ti. 
Batranul Iuga i§i freca mainile mul^umit: 

— Lasa, dragu^o, ca asta e minunata pentru semanaturile de 
toamna! Asta face multe milioane, multe de tot! 

— O fi, papa, dar eu nu sufar ploaia nici la ora§! La t;ara barem 
o detest! 

Grigore se schimbase de cand sosise Nadina. Numai dupa ce a 
strans-o iar in bra^e §i-a dat seama ca fara ea via^a lui ar fi 
zdrobita. Ii scuza toate gre§elile, acuzandu-se pe sine pentru ele. 
O femeie ca ea are dreptul §i chiar datoria sa traiasca, sa se bucure 
de omagiile lumii, nu sa vegeteze in umbra, cum ar fi vrut-o el 
dintr-un egoism meschin. Rezisten^a ei fireasca el a socotit-o lipsa 
de ata§ament veritabil. I-a imputat cochetaria ca o crima, in loc 
sa o vada drept ceea ce este: dorin^a fireasca de a straluci. El n-a 
in^eles ca, prin persisten^a ei de a-i oferi mereu ceva nou, de a fi 
ve§nic alta, ea cauta §i izbutea sa-i fie amanta §i so^ie in acelasj 
timp. Daca el n-a fost in stare sa-i admita nici capriciile cele mai 
obi§nuite, daca i-a facut o vina din placerea de a dansa sau de a 
calatori! 

10 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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De altfel, §i acuma trebuia sa se observe la fiece moment ca 
sa-§i domine instinctele. Prezerrfa lui Raul Brumaru continua sa-1 
sacaie, de§i nenorocitul facea sfor^ari uria§e sa-§i dovedeasca 
utilitatea: povestea anecdote, trantea calambururi neroade, se 
interesa de cre§terea vitelor §i asculta ca un martir teoriile agricole 
ale lui Grigore, juca tabinet cu batranul §i se tutuia cu tanarul 
Herdelea, fiindca observase ca Grigore tine la el, cauta sa invioreze 
pe Nadina cu glume fran^uze§ti cand o vedea prea plictisita... 
TotusJ Grigore nu-1 slabea din ochi §i-i urmarea discret toate mi§- 
carile, oricat recuno§tea in sine§i ca exagereaza. Se surprindea 
suspectand §i pe Nadina, chiar in clipele cele mai intime. I se parea 
ca sarutarea ei n-a fost sincera, ca a rostit cutare cuvant de iubire 
cu o intonate ciudata... Ii era mereu teama ca i§i bate joe de sen- 
timentele lui. 

Noua inflacarare amoroasa il indemna sa-§i grabeasca §i el 
plecarea la Bucure§ti. Cel mai tarziu peste o saptamana ispravea 
aici toate treburile. Incerca sa momeasca pe Nadina sa-1 a§tepte. 

— Cred ca a§ muri daca ar trebui sa mai stau o saptamana in 
noroaiele astea infernale! zise ea surazand. De ce nu renun^i §i tu 
o data pentru mine la teribilele voastre afaceri? Sa plecam 
impreuna. 

Grigore fagadui ca pana duminica termina, dar pe ea n-o mai 
refine: nu vrea sa se simta rau; dore§te chiar s-o §tie numai vesela 
§i fericita. 

Hotarara sa piece joi. Ploua insa a§a de urat, ca Nadina a 
amanat-o pentru vineri. Grigore a in^eles ca a fost un pretext ca 
sa mai ramaie o noapte. Era fermecat. 

Diminea^a de vineri vestea o zi buna. Ploaia incetase de cu 
noapte. Pe uln;a insa noroiul §i baltoacele erau pana la genunchi. 
Automobilul trase la scara, inconjurand rondul in forma de inima 
impodobit cu flori ro§ii tomnatice, care radeau sub mangaierea 
soarelui iesjt brusc din panzi§ul de nori. Cand se urea in masjna, 
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dupa ce se sarutase de mai multe ori cu Grigore, Nadina vazu 
florile §i-i zise dragala§: 

— Uite inima ta, Grig. 

Printre servitorii ce se imbulzeau sa fie de folos la plecare, Titu 
Herdelea zari pe Petre, care dadea tarcoale cur^ii §i de dragul 
Marioarei, §i in speran^a ca se va putea oplosj §i dansul pe aici. 
Dupa ce se desparti de Miron Iuga §i mul^umi induio§at lui 
Grigore, tanarul Herdelea dadu mana §i cu Petre: 

— Ramai sanatos §i s-auzim de bine! 

— Dumnezeu sa va ajute, cona§ule! raspunse flacaul cu glas 
fierbinte. 

Auzind glasul strain, Nadina intoarse capul. Privirea ei curioasa 
se incruci§a un moment cu privirea lui stralucitoare. 

Masjna porni pe aleea pietruita, mergand la pas, fiindca Grigore 
ii inso^ea, cu capul gol. Nadina, intre cei doi barbati, ii facea bezele 
cu mana inmanu§ata, ridicata in sus. Cand ajunsera la poarta, 
Grigore striga §oferului sa opreasca pu^in. Se sui pe scara: 

— Iertap-ma, va rog mult, sa spun Nadinei doua vorbe la 
ureche... 

Se apleca peste portiera, lua in maini capul femeii §i-i saruta 
bumbul urechii, §optind: 

— Te iubesc! 

Nadina ganguri razand cu narile in vant: 

— Mais tu esfou, petit cheri! 1 

Apoi automobilul zvacni ca un alergator de cursa. 

Grigore se uita dupa el §i nu vedea decat o mana mica plutind 
in aer, deasupra capetelor, ca o turturica alba. 

Pe cand ma§ina se departa vertiginos, impro§cand pana-n 
marginile uli^ei vartejuri de apa turbure cu buca^i de noroi, tanarul 
Iuga auzi deodata un glas manios: 



1 Dar tu e§ti nebun, micule drac! (fr.) 
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— Fire-ar al dracului! 

Baba Ioana, care venea pe marginea uli^ei, era numai noroi 
din cap pana-n picioare §i-si scutura hainele bombanind. 

Din jos se apropia Anghelina lui Nistor Mucenicu, descul^a, cu 
un copil la t;a^a §i altul, de vreo patru ani, de mana. Baie^elul, 
descurf ca §i ma-sa, impiedicandu-se in poala camasii lungi cu 
care framanta noroiul, scancea intruna: 

— Mi-e foame, mama! 

§i femeia il ostoia, tarandu-1 de mana, necajita: 

— Taci, maica, taci-taci! 

Ma§ina disparuse cu mana alba ca o turturica. Grigore Iuga se 
cutremura, parca s-ar fi trezit dintr-un vis. Nu mai auzea decat 
scancetul copilului, §i mulcomirile femeii, §i mormaitul babei: 

— Fire-ar al dracului! 
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Doua zile Titu Herdelea avu sa povesteasca ce-a patit §i cum a 
petrecut la tjara. L-a descusut intai doamna Alexandrescu, proprie- 
tareasa lui, care, cand nu vorbea de Jenica sau de Mimi, murea 
sa afle toate despre to^i §i sa cleveteasca. O seara intreaga a trebuit 
sa refere familiei Gavrila§, iar fiul cizmarului Mendelson, acuma 
civil, a venit anume sa se intereseze de suferin^ele ^aranilor §i sa-i 
explice, fierband de revolta, ca nelegiuirile sociale sunt atat de 
provocatoare, incat multimea exasperata va fi silita sa-§i faca 
singura dreptate §i atunci se va prabu§i in foe §i sange toata baraca. 

Tanarul Herdelea se lauda §i se inal^a, fire§te, dar cu masura. 
Pana nu va vedea cu ce se va alege din mondenismele astea, nu 
indraznea sa-§i ia vant. Indeosebi despre Nadina vorbea cu mare 
entuziasm. I se parea fiintja cea mai fermecatoare si lasa sa se 
in^eleaga ca-1 simpatizeaza, de§i ea nu prea l-a luat in seama si 
chiar in automobil abia i-a adresat cateva cuvinte, intre^inandu-se 
mereu §i in fran^uze§te numai cu Raul Brumaru. 

In sfar§it, duminica inainte de amiazi se infiin^a in strada 
Argintari, la Gogu Ionescu. Promisese el, ce-i drept, ca in douazeci 
§i patru de ore ii va aranja situatia, dar nu strica sa-i mai aduca 
aminte cu prilejul unei vizite obligatorii de polite^e. 

— Gata! striga triumfator deputatul. Maine sa te prezin^i la 
Drapelul §i sa-^i incepi serviciul. Intrebi de domnul Deliceanu, sa 
nu-i ui^i numele, el e directorul gazetei, si-i spui ca vii din partea 



150 Liviu Rebreanu 

mea. Leafa nu e prea stralucita, dar mai tarziu vom cauta s-o 
dregem. 

Titu Herdelea inlemni de mirare §i de bucurie. De-abia putu 
articula cateva cuvinte de mul^umire §i admira^ie. Lui Gogu ii pla- 
cea sa fie admirat. Cand aparu §i Eugenia, pe care n-o pusese in 
curent tocmai ca sa-i ofere o surpriza, le istorisi cu mare lux de 
amanunte toate fazele luptei... §i-a zis: ce sa se caciuleasca el, 
cogeamite deputat serios, pe la Adevarul §i Universul, sa ri§te vreun 
refuz, cand are jurnalul partidului. Deliceanu i-e coleg de Camera 
§i prieten. Hai la Deliceanu! El, dragu^ §i fin, accepta fara nici o 
dificultate, dar il trimite sa se in^eleaga cu administratorul. Hai 
si la el! Acolo, raceala §i vaicareala. Administratorul, un ovrei gras 
§i cu ochelari de aur, il ia cu teorii si cu cifre, ca ziarul are cheltuieli 
formidabile §i nu se vinde deloc, desi e scris superb, fiindca cititorii 
de azi nu mai sunt capabili sa guste verva stilistica §i spiritul 
polemic, ci umbla numai dupa crime si scandaluri, ca... 

— Dupa vreo ora de discu^ie mi-am pierdut §i eu calmul! facu 
Gogu cu mandrie. M-am sculat, mi-am infipt mainile in buzunar 
§i am declarat ritos: „Nu vreau sa §tiu nimic! Doresc sa fiu 
satisfacut, altfel!..." Atata a fost suficient. L-am dat gata. Zice: 
„Bine, coane Gogule, daca ma iei a§a nu pot sa te refuz!" 

Nu putea spune admiratorilor sai ca atunci cand §i-a infipt 
mana in buzunar a scos portotelul §i a achitat anticipat pe §ase 
luni leafa protejatului sau, suma fiind contabilizata in registre ca 
donate din partea domnului deputat Gogu Ionescu. 

Eugenia il imbra^i§a §i-l felicita gra^ios, satisfacandu-i astfel 
pe deplin amorul propriu. Pe urma amandoi facura urari tanarului 
§i-l poftira la masa intr-o zi, dupa ce va fi luat contact cu jurnalul. 

— Vezi, mai pune §i despre mine cate-o noti^a din cand in cand! 
ii §opti Gogu conducandu-1, intre gluma §i serios. Titu Herdelea 
era nerabdator mai intai sa cunoasca Drapelul. Nu-1 vazuse 
niciodata §i nici macar nu auzise despre un asemenea ziar. Colinda 
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zece chio§curi pana sa descopere un exemplar. II desfacu indata, 
il examina cu atenpe. II gasi idiot, gol §i fad ca un discurs 
parlamentar. Avu o clipa de deceppe. Altceva ravnise dansul. Ce 
are-a face acum? Pentru inceput... 

Acasa se a§eza sa citeasca Drapelul de la titlu pana la girantul 
responsabil, ca sa se familiarizeze cu atmosfera. Pe cand se lupta 
cu un studiu kilometric, semnat de un senator, ii batu in u§a Jean: 

— Vino, monger, nit:el, sa te cunoasca §i sora-mea, ca ti-a facut 
Lenu^a o reclama, de parc-ai fi moa§tele de la Mitropolie ! 

Doamna Alexandrescu, dorind sa fie agreabila familiei lui 
Jenica, se straduia sa gaseasca petitori Tan^ei, mai ales ca batranii 
erau foarte preocupati de soarta fetei, care n-avea alta zestre decat 
frumuse^ea de la Dumnezeu. Ochise deocamdata pe Titu §i-l lauda 
ca plate§te corect chiria, ca nu e haimana, ca umbla numai intre 
boieri §i, fund ziarist, maine-poimaine il vezi deputat, cum a ajuns 
§i Costel Petrescu, care a fost coleg cu barbatul ei la §coala militara. 

— Uite ce ingeras, s-a abatut pe la noi, domnule Titu! suspina 
doamna Alexandrescu, topindu-se de duiosje. 

Tan^a ro§i. Era inaltu^a, delicata §i avea ni§te ochi§ori verzi cu 
luciri umede invaluitoare. Tanarul se zapaci pupn. Doamna 
Alexandrescu observa mul^umita, §i, dupa cateva minute, interveni 
diplomatic: 

— Ei, acum noi plecam, ca suntem, vezi, §i imbracap. Am vrut 
numai sa o vezi §i s-o admiri. Dar lasa, nu fi mahnit! Uite, ip promit 
ca te luam intr-o dupa-amiaza in familia lor §i acolo pop pe urma 
sa-i faci §i curte, daca-p place! 

Titu Herdelea relua studiul senatorului. Dintre randurile 
plicticoase licareau neincetat ochii verzi ai Tan^ei §i surasul buzelor 
ei, ca o ispita nea§teptata §i cu atat mai atragatoare. 

A doua zi se duse la Drapelul. Un baiat il introduse la secretarul 
de redacpe. Intr-o camera vasta, singur, la un birou voluminos, 
un domn neras, ursuz, cu ochelarii dupa urechi, manevra intr-un 
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morman de jurnale cu ni§te foarfeci uria§e. Arunca o privire spre 
vizitator §i i§i continua operatia. Cand ispravi, matura jos resturile 
de gazete, ca sa-§i libereze masa. Afland ca Herdelea cauta pe 
Deliceanu, zise plictisit: 

— Directorial nu da pe la redac^ie decat intamplator, a§a ca 
greu ai sa-1 nimere§ti. Daca insa ai ceva pentru ziar poti vorbi cu 
primul-redactor care trebuie sa pice sau po^i sa-mi spui §i mie! 

Titu ii spuse. Secretarial stramba din nas: 

— Mhm... Ne inmultim mereu. Avem mai multi redactori decat 
cititori §i totusj, daca n-ar fi foarfecele, n-am putea ie§i. La leafa 
e imbulzeala, la scris codeala. Dar asta-i treaba direc^iei. Eu mi-am 
declinat de mult orice raspundere... 

Ca sa se convinga, arunca doua cuvinte pe un petic de hartie 
§i trimise baiatul la administrate. Raspunsul sosi prompt §i 
secretarul continua: 

— In regula! E§ti angajat! Foarte bine! Poate ca dumneata ai 
§i mancarimea scrisului? Ce? 

Incetul cu incetul se mai descre^i. Avea suflet bun. Se credea 
eel mai iscusit secretar de redac^ie din Romania si, deoarece lumea 
nu-1 aprecia ca atare, se sim^ea nedrepta^it. Ii era scarba ca trebuie 
sa munceasca mai rau ca un hamal la un ziar obscur, in vreme ce 
altii, nedemni sa-i stea alaturi, se imbuiba §i se lanseaza prin 
redac^iile jurnalelor de mare tiraj. 

Pentru ca tanarul Herdelea era de „dincolo", secretarul il 
insarcina sa culeaga din presa germana §i ungureasca §tirile despre 
Romania §i romanii subjuga^i. Ii oferi imediat un teanc impre- 
sionant de ziare virgine. Nimeni din redactie nu cuno§tea alta 
limba straina decat franceza, incat n-avea cine sa le citeasca. Poate 
sa le ia acasa, sa le rasfoiasca pe indelete. Sa nu mazgaleasca mult. 
Note concise, vibrante, asta trebuie unui jurnal viu. Din nenorocire, 
Drapelul... Fire§te, ar fi perfect daca ar putea sa-i scrie §i cate un 
articol de fond, macar unul pe saptamana. Ia sa incerce. L-au 
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sastisit politicienii tampi^i cu colaborarile constipante. Dar sa nu 
uite ca Drapelul e oficiosul guvernului §i deci sa fie prudent, mai 
ales ca partidul, pe langa §eful in functiune, are o droaie de 
pretenden^i la §efie care fac opozrfie clandestine §i abia a§teapta 
vreo gafa ca s-o exploateze impotriva conducerii oficiale. 

— A§a, puiule! sfarsj secretarial amical. Po^i sa lucrezi §i acasa 
pana te vei obi§nui cu meseria. Diminea^a insa te rog sa fii aci 
totdeauna, ca poate am nevoie de tine! 

Se numea D. Ro§u. 

Titu Herdelea se intoarse acasa, se inchise in odaia lui §i incepu 
sa lucreze cu pasiune. IsJ zicea ca de acuma i s-au deschis toate 
drumurile. Numai vrednic sa fie §i sa nu se descurajeze. Doamna 
Alexandrescu plecase cu Jean la paring lui, la o partida de car^i 
cu prelungire. Era lini§te desavarsjta; rareori patrundea pana la 
dansul cate un tipat sau vreo sudalma din curtea cu multi chiria§i. 
Spre seara, tocmai cand terminase de scris, auzi pa§i in antreu. 
I§i inchipui ca trebuie sa fie eleva lui, Marioara. Se bucura. Dupa 
atatea ore de munca, era binevenita o fiin^a feminina, chiar §i 
Marioara. Se repezi la u§a, sa o primeasca. 

— Maicu^a nu e acasa? intreba foarte natural Mimi. 
Tanarul raspunse surprins: 

— Nu este, dar... poftim inauntru, doamna!... Imediat am sa... 
Doamna mica §i blonda avu o fluturare de suras pe buze zicand: 

— Ei, hai, fiindca tot am venit, sa vedem cuibul poetului. 
Titu se aprinse, ii saruta mana de mai multe ori §i o ruga sa 

stea cateva clipe, sa se sature macar privind-o, ca de cand a vazut-o 
deunazi, n-o mai poate uita... Mimi il intrerupse, parca nici nu 1-ar 
fi ascultat sau pentru ca §tia dinainte ce are sa-i spuie: 

— In camera asta stateam §i eu inainte de a ma marita, in 
vacan^e, cand ma intorceam de la pension. Pe atunci maicu^a nu 
inchiria... Cate visuri frumoase am visat in patuceanul asta! 
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Incurajat, tanarul staruia sa-i scoata mantoul, murmurand 
intruna: 

— Doamna Mimi, te rog... Nu mu§c, zau! Nu mu§c! 
Mimi izbucni in ras: 

— Te cred, fiindca nici nu ^i-a§ permite... sa-mi faci semne! 
Pe urma, ca sa-1 potoleasca, adauga sentimental: 

— Mi-e§ti simpatic, dar... 

Titu i§i pierdu cumpatul, o lua lacom in bra^e §i-i inchise gura 
cu o sarutare insetata, cautand s-o apropie de pat. Ea primi 
imbrati§area cu o gangureala mul^umita, apoi se desfacu u§or, 
§optind: 

— De ce nu e§ti cuminte? Vrei sa-mi para rau c-am intrat?... 
Nu se poate acuma, crede-ma! Alta data! Ai rabdare! 

I§i indrepta palarioara peste buclele aurii. Era cu spatele in 
u§a. Spre a evita un nou asalt, puse mana pe clan^a: 

— Dragu^ §i cuminte, in^eles?... Fug. Trecusem numai ca sa 
§tie maicu^a c-am fost aici... Pe curand, grabitule! 

In urma ei ramase un suras promi^ator. 



Sezonul se anun^a mai bogat §i mai vesel ca totdeauna. Nadina 
era in friguri. Avea, numai pentru noiembrie, deschiderea Parla- 
mentului, reprezentatiile Eleonora Duse §i Feraudy, in afara de 
concertul Paderewski. I§i adusese de la Paris cate ceva, cand s-a 
intors in ^ara, dar observa cu groaza ca, fat;a cu multitudinea 
evenimentelor care-i reclamau imperios prezen^a, ea se ana de 
fapt dezbracata. 

Grigore sosi de la t;ara cu intarziere de cateva zile. N-a putut 
scapa de tatal sau pana ce n-au incheiat toate socotelile, sa fie 
lini§tip pana in februarie. I-a convenit §i lui, mai ales ca era hotarat 
sa ramaie toata iarna in capitala, langa Nadina. 

— In sfar§it! zise ea cand ii auzi hotararea. 
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Imediat il puse in mi§care sa opreasca loja cea mai buna pentru 
spectacolele fixate, specificand ca s-ar considera dezonorata pe 
vecie daca s-ar intampla sa lipseasca de la vreunul. Barbatul alerga, 
se osteni. Nadina vru sa-1 mai cru^e: 

— Daca te plictisesc cursele, sa-1 trimitem pe Raul. El e foarte 
abil in lucruri d-astea. 

Grigore protesta ca nu-1 plictisesc deloc, de§i il plictiseau. finea 
sa indeparteze din preajma ei pe Raul, fara sa se bage de seama. 
Nu din gelozie, i§i zicea el, ci pentru ca e prea imbecil. Noua lui 
iubire dispre^uia gelozia. Trebuie insa sa fie so^ §i amant, cum e 
§i ea, ca s-o pastreze. 

Nadina era prea prinsa in vartejul preocuparilor moderne §i 
nu observa straduin^ele lui Grigore. De altfel, nici in alte impre- 
jurari n-ar fi observat. I se parea natural si obligatoriu sa fie iubita. 
A§a a fost obi§nuita de totdeauna, incepand cu tatal ei, care a 
idolatrizat-o §i chiar azi se invioreaza cand o vede. In fond, nu 
avea sentimente de dragoste decat pentru sine insa§i. Nu-§i refuza 
nimic, socotind ca i se datoreaza tot. Nici macar placerile nu le 
putea gusta in bucuria inimii sau spre a-§i satisface o tenta^ie, ci 
numai pentru ca ii apareau ca atributele fire§ti ale frumusepi ei. 
Niciodata n-a in§elat pe Grigore dintr-o pornire de pasiune, 
intocmai precum nu fuma de dragul betiei tutunului. Se credea 
obligata sa faca tot ce e susceptibil sa o ridice deasupra altor femei 
ca o statuie divina. Se contempla in oglinda indelung, goala din 
cap pana-n picioare, §i se minuna cum s-au putut imbina atatea 
forme §i linii superbe intr-un singur corp. Umbla goala in aparta- 
mentul ei toata diminea^a ca sa se poata admira in voie. 

Raul Brumaru era ca un capriciu §i o codi^a, necesar unei femei 
elegante ca un ca^el sau un talisman. El ofta de mult, ca §i altii. 
In cele din urma 1-a acceptat, nu din iubire, ci din indiferen^a. 
Conta in lume ca un baiat spiritual §i facea figura onorabila in 
suita ei. Se jena mai putin de el decat de Grigore. Pentru sot;ul ei 
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pastrase orisjcum un respect eel pu^in teoretic. Fa^a de Raul nu 
sim^ea nevoie de nici un fel de menajament sufletesc. Nici el nu 
pretindea a§a ceva §i se mul^umea cu firimiturile ospa^ului. Era 
mai ales dansatorul ei §i, in calitatea aceasta, util. 

Grigore avea o repulsie instinctiva de barbatii in genul lui 
Brumaru. Ii dispre^uia. Socotea sincer ca Nadina se compromite 
tolerand pe langa ea asemenea cavaleri. Se invinova^ea pe sine 
ca n-a §tiut sa impiedice alunecarea aceasta, nu prin scene care 
sa o fi inver§unat in perseverare, ci printr-o iubire mai compre- 
hensive. Daca el ar fi §tiut s-o in^eleaga dintru inceput, nu ar fi 
pierdut patru ani de fericire §i n-ar fi ingaduit sa se creeze intre 
ei un gol peste care acuma trebuie sa cladeasca pun^i noi de 
comunica^ie. 

In clipa cand §i-a recunoscut gre§eala, in mod firesc, §i-a luat 
hotararea de a repara generos tot trecutul. Nadina sa fie ferita de 
orice tenta^ii, nu prin abaterea lor, ci prin prezen^a lui gata de a 
le satisface. In^elegand acuma framantarile ei materiale, se oferi 
spontan sa le implineasca, gasind o explicate magulitoare: 

— Nevasta mea vreau sa fie cea mai stralucitoare! 

Nadina nu-§i credea urechilor. Era obi§nuita ca el, sub forme 
delicate, cu motive plauzibile, sa se dezintereseze de mondenismul 
ei prea costisitor. TotusJ raspunse cu indiferen^a: 

— E§ti dragut;, §i-^i mul^umesc, dar mi-e sa nu te sperie cifrele. 

— Pentru tine nici o cifra nu ma poate speria! replica Grigore 
cu o privire in care ardea focul unei iubiri supuse. 

Ce nu facusera in cursul casniciei lor pana azi, facura acuma: 
se consultara foarte grav despre toaletele Nadinei. Ea ii etala cele 
mai noi numere din revistele de moda, ii explica detalii de croiala, 
de stofe §i de garnituri, iar el se interesa de aproape §i cu toata 
seriozitatea, parca ar fi fost vorba de probleme vitale. Consfatuirile 
continuara zile de-a randul §i Nadina descoperi cu uimire ca Grig 
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are §i in materie de imbracaminte feminina un gust delicat §i idei 
originale. Ii §i zise odata: 

— Credeam ca numai agricultura te pasioneaza. Vad ca m-am 
in§elat. 

Grigore surase: 

— Tu ai fost adevarata mea pasiune, de cand te-am intalnit. 
Trebuie sa ma fi in§elat §i eu cand am putut crede altfel. 

In zilele acestea, vreo doua saptamani dupa stabilirea lor in 
Bucure§ti, se anun^a iar Platamonu. Nadina ezita sa-1 primeasca. 
Din moment ce Grigore s-a oferit s-o ajute, nu mai avea nevoie 
imediata de serviciile arenda§ului, fiindca Gogu o va mai pasui 
pentru plata datoriei ce-a facut-o la el in strainatate. 

Platamonu i§i motiva mai intai venirea in capitala: a profitat 
ca fiul sau trebuie sa se prezinte sa-§i faca inscrip^iile la universi- 
tate §i 1-a inso^it cu gandul sa impra§tie nourii nein^elegerilor 
regretabile dintre dansul §i Nadina. Cu baiatul a ispravit repede, 
fiindca se intoarce acasa unde poate mai bine sa citeasca pentru 
examenele ce vrea sa le dea negresjt dupa Craciun. Astfel i-a ramas 
timp de alergatura, s-a straduit §i a incherbalit jumatate din ca§tiul 
de primavara §i 1-a adus ca sa-i dovedeasca stapanei ca e in stare 
sa faca §i imposibilul spre a fi pe placul ei. Nu cere decat o mica 
favoare §i e sigur ca, vazand ea credin^a lui, nu i-o va refuza. 
Fire§te, e vorba tot despre Babaroaga. El a auzit deunazi din gura 
ei ca deocamdata nu inten^ioneaza sa vanda. Totu§i, pentru ca 
zvonurile staruie (de la ^arani a aflat ca §i boierul Miron ar umbla 
sa cumpere), indrazne§te §i dansul sa se declare amator. O roaga 
deci ca, primind avansul pe arenda anului viitor, sa mentioneze 
ca in cazul instrainarii mosjei §i in cazul cand, eventual, oferta 
lui ar fi mai avantajoasa §i acceptata, suma aceasta sa fie socotita 
in arvuna pre^ului de cumparare. Pentru ea e o simpla forma, 
pentru el o vaga asigurare, pre^ioasa mai mult ca o indicate de 
incredere §i recunoa§tere a vechilor lui servicii leale. 
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Nadina 1-a lasat sa vorbeasca in voie. Important i se parea 
numai ca Platamonu a adus bani. De la tatal ei §tia ca banii nu se 
refuza niciodata. Favoarea ce i-o reclama era fara obiect, de vreme 
ce ea nici nu se gandea sa vanda Babaroaga. Vanzarea ar fi §i 
mai plictisitoare ca arendarea. Plictiselile au inceput chiar numai 
la zvonul ca ar avea de gand sa vanda. 

— De unde veni^i toti sa-mi scoatep in vanzare mo§ia? zise 
Nadina. Toata lumea §tie ca vand §i-mi face propuneri, numai eu 
nu §tiu nimic. §i poate s-ar cuveni sa §tiu §i eu ceva... Ei bine, 
domnule, rfi spun dumitale, care e§ti mai de in^eles: nu vand, 
categoric nu, §i nici nu inten^ionez! E clar, precis §i definitiv? 

— Cu atat mai pu^in va poate deranja mica mea rugaminte! 
insista Platamonu onctuos, adaugand in sine ca la cucoane nimic 
nu e definitiv §i clar, §i cum a vrut ieri §i nu vrea azi, poate sa 
vrea iara§i maine. 

— Atunci... facu ea nepasatoare. Bine. Cum vrei. Am ^inut sa 
te previn, sa nu zici mai tarziu ca... 

Ii povesti §i lui Grigore pe urma aranjamentul cu arenda§ul. 
Nu voia sa-i ascunda asemenea lucruri §i indeosebi ca a primit o 
suma importanta §i deci cheltuiala lui cu ea va fi mai mica. Grigore 
ii repeta, ca totdeauna, ca ea e stapana deplina pe veniturile ei §i 
el nu dore§te sa se amestece in gospodaria ei. Parerea lui insa ar 
fi ca nu trebuia sa-i dea lui Platamonu nici macar asigurarea 
platonica. De ce sa-§i lege ea mainile pentru viitor? 

Nadinei ii paru rau ca i-a spus. „Degeaba, Grig e tipicar §i 
agasant." El observa neplacerea ei §i se grabi sa adauge: 

— Poate ca eu exagerez... Nu te supara, Nadina, te rog!... Fii 
vesela! Surasul tau e via^a mea! 
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— Mai Chirila, tu nu §tii carte? Pacat!... la vino-ncoace sa-^i 
arat ceva! 

Intr-o odai^a cu o masa de brad §i cateva scaune fara speteaza, 
unde avea cancelaria mosjei — in corpul caselor de argati — Plata- 
monu scoase din portofelul umflat o har^oaga alba §i o flutura 
sub ochii logofatului. 

— Vezi tu zdrean^a asta, Chirila?... O vezi bine... Uita-te!... Ei, 
asta e Babaroaga, baiete! striga arenda§ul cu o bucurie exuberanta. 
Uite asta! Pop sa le §i spui oamenilor, ca sa §tie §i sa nu-§i mai 
bata picioarele de pomana pe la curte! 

— S-o stapanui sanatos! zise Chirila cu respect. 

— Sa dea Dumnezeu! muhjumi Platamonu. Am muncit, Chirila, 
toata via^a §i merit sa am la batrane^e o bucata de pamant. Nici 
noaptea n-am odihna, ca tu §tii, §i alerg, §i ma zbat, §i nu ma 
codesc a pune osul alaturi de voi, nu ca alp boieri, care beau cafea 
in cerdac §i a§teapta sa le vie toate de-a gata. §i totu§i oamenii 
nu incap de mine §i umbla sa ma dea la o parte. Apoi asta-i drept, 
mai Chirila? Spune tu, ca e§ti om cu chibzuiala! 

— Oamenii nu s-au ridicat impotriva dumneavoastra, cona§ule! 
protesta logofatul. Dar de, boierule, nici ei n-au pamant, §i de 
aceea se tot sfarma sa ca§tige. 

— Nici eu nu zic sa nu ca§tige, s-ar putea? facu arenda§ul 
impaturindu-§i la loc hartia. Sa ca§tige, Chirila!... Dar tocmai 
mosja mea, Chirila? 

Platamonu de mult a§tepta sa se racoreasca. I se parea ca 
^aranii au fost nerecunoscatori cand s-au prezentat Nadinei sa-1 
concureze. Chitan^a insa n-o socotea chiar a§a de pretenpoasa cum 
se arata §i deocamdata o intrebuin^a numai pentru consolidarea 
prestigiului sau in fa^a lumii lui sate§ti. Avea nevoie de mangaierea 
aceasta §i din pricina lui Aristide. Faptul ca baiatul a pnut sa se 
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intoarca acasa, in loc sa se bucure a petrece in Bucure§ti, umplea 
pe Platamonu de o ingrijorare cu atat mai urata, cu cat n-o putea 
impartasj nimanui, nici nevestei sale, care era slaba de inger. Ii 
era frica sa nu se fi incurcat cu vreo fata de pe aici §i sa-§i 
prapadeasca viitorul sau sa faca vreo nebunie. Aristide era extrem 
de discret §i nu-i spunea niciodata nimic, iar lui, ca parinte, ii 
venea greu sa-1 descoasa §i astfel, poate, sa-1 jigneasca. Numai 
inima il ustura §i-i tremura. 

Chirila Paun ardea acuma sa spuie oamenilor vestea auzita de 
la Platamonu. Peste saptamana nu putea lipsi din Gliganu, de la 
curte. Numai duminica avu ragaz sa se repeada pana acasa, in 
Amara, sa-§i mai vaza de necazuri §i sa-§i descarce sufletul. Opri 
caru^a la carciuma lui Busuioc, unde se strangeau totdeauna 
oamenii dupa biserica, §i se dadu jos, iar pe muiere §i pe fata le 
trimise inainte acasa. Pe afara, pe sub stresjni, ca^iva mai oropsi^i 
se fereau de ploaie sj-sj spovedeau oftand nevoile. Chirila dadu 
bine^e §i trecu inlauntru. Luca Talaba se har^uia cu primarul in 
mijlocul unei ingramadiri de oameni care mai mult taceau. Cum 
vazu pe Chirila, Luca striga bucuros, parca i-ar fi sosit un ajutor: 

— Bine ca te aduse Dumnezeu, Chirila!... la hai, ca tu trebuie 
sa §tii!... 

Carciumarul profita de ocazie sa-§i organizeze clientela: 

— Da de ce sta^i in picioare, mai cre§tini, §i incurca^i locul, de 
nici nu mai poate sa se mi§te lumea? A§eza^i-va la masa, ca nu va 
mu§ca §i nici nu va cer parale! Uite colea!... Haide^i bini§or, 
fra^ilor! Hai, ma dom' primar, ca dupa tine se iau §i ceilal^i! 

Izbuti sa-i a§eze §i sa le serveasca cate ceva. Ion Pravila se 
inver§una in gura mare, vorbind despre Babaroaga, ca nu-i drept 
ca unii care-s mai instarip de la Dumnezeu sa mai ia pamant, iar 
cei saraci sa ramaie necajip. 

— Uite-a§a ma fierbe de un ceas! facu Luca suparat, catre 
Chirila Paun. 



Rascoala. Vol. I 161 

— D-apoi ca are dreptate primarul, se amesteca iarasi Trifon 
Guju. Ce faci nu faci bine, mai nea Luca! Nu, nu!... Ca daca 
dumneavoastra umbla^i sa cumparati, cum o sa mai imparta voda 
pamant la oameni? 

Fat:a de murmurul de aprobare dimprejur, Talaba intreba aspru: 

— Cine ^i-a spus ^ie, mai creatine, ca voda imparte pamant la 
oameni? 

— Toata lumea stie, numai voi nu auziti! raspunse Trifon cu 
imputare. 

— Trebuie sa imparta, ca altfel nu mai putem trai! adauga un 
glas gros si inabusit, parc-ar fi rabufnit din adancurile pamantului. 

Luca Talaba in^elese ca mul^imea e impotriva lui si urma cu 
alt glas: 

— Bine-ar fi sa fie cum credeti voi, fraplor, dar ma tern ca noi 
om ramanea cu vorbele si al^ii cu pamanturile!... C-apoi eu daca 
ma lupt, pentru mine lupt, mai Trifoane? Ori pentru to^i?... Eu, 
slava Domnului, tot ma mai chivernisesc... Dar, zic, de ce sa ia 
arfii mosia muncita de noi si de ce sa n-o cuprindem noi, to^i dim- 
preuna? Ca doar n-am s-o impart eu numai cu Marin Stan, ci cu 
to^i oamenii de omenie care vor sa munceasca. §i cu tine, Ignate, 
si cu tine, Trifoane, si cu care va pofteste inima, numai sa ne ajute 
Cel-de-sus sa punem mana pe ea... Asa-i, mai oameni buni? 

Explicatiile fura lungi. Primarul zambea batjocoritor. Era jignit 
ca s-au ascuns de el. Chirila Paun insa se sim^ea rusinat. Tot ii 
venea sa opreasca pe Luca si tot nu indraznea, vazandu-1 atat de 
increzator. In sfarsit, cand il auzi spunand ca grecul a umblat si 
pe la Bucuresti sa staruie pentru Babaroaga, socoti momentul 
potrivit si ingaima: 

— A umblat si pare-mi-se ca n-a umblat in zadar! 

Luca isi curma brusc insufle^irea. Se apropie si Busuioc de la 
tejghea sa asculte. 

1 1 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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— De ce tacusj, bre, §i ne-ai lasat sa ne tocmim §i sa ne sfadim, 
daca grecul are hartia in portofel? se bosumfla chiar Pravila, dupa 
ce Chirila le povesti ce-a aflat din gura arenda§ului. 

Capva mormaira ceva, pe de laturi. Primarul, uitandu-§i 
jignirea, facu ingrijorat: 

— De... 

Atunci Luca Talaba, parca uluirea i-ar fi schimbat glasul §i 
inflrfi§area, se ridica de pe scaun, fara voia lui, §i vorbi printre 
dinti: 

— Apoi nici sa fim batjocoriti a§a, nu ne-om lasa! 

§i alte glasuri, care mai molcome, care mai darze, repetara: 

— Nu, nu!... 



Capitala radea vesel in podoaba steagurilor tricolore ce falfaiau 
pe cladirile principale. Calea Victoriei era presarata cu nisip fin, 
cenusju. Mul^imea invadase trotuarele. Soarele galben privea 
indiferent printre nouri. Cortegiul regal inainta agale spre Mitro- 
polie. Copitele escadroanelor de escorta paraiau prelung pe maca- 
damul strazii. In frunte, intr-o trasura, prefectul poli^iei, in picioa- 
re, cu cilindrul pe ceafa, se agita tangos,, stralucitor, ca un capel- 
maistru rasfa^at, uitandu-se inapoi in rastimpuri. 

Camera zumzaia discret, ca un stup in ajunul roitului. Tribunele 
pline de doamne pareau ni§te straturi de flori multicolore. Brilian- 
tele licareau ca stropii de roua, diminea^a, pe petalele catifelate. 
Insa§i tribuna diplomatic^ era inflorita de uniformele ata§a^ilor 
militari, printre care mini§trii straini, in costumul international 
al breslei lor, faceau impresia unor rozete batrane §i ursuze. 

In incinta straluceau plastroanele, cheliile §i decora^iile. Sute 
de maini se intindeau §i se strangeau. In fa^a estradei prezidenpale 
era un valma§ag de fracuri. Ici-colo, cate un reprezentant al 
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natiunii ridica ochii spre tribune, cautandu-§i invita^ii sau schim- 
band bezele cu vreo floare zambitoare. 

— Uite pe Gogu! §opti Eugenia mi§cata, Nadinei, care avea pe 
figura un suras de satisfac^ie. 

De jos, Gogu Ionescu, jovial, facea ni§te semne pe care nimeni 
nu le in^elegea, dar la care Nadina, inchipuindu-§i ca intreaba 
daca e mul^umita cu locurile ce i le-a procurat, raspunse fara glas 
§i numai din buze: 

— Foarte bine. Mersi. Perfect. Ai fost incantator. 

Gogu disparu printre fracuri. Peste cateva clipe insa aparu din 
nou de mana cu Raul Brumaru, care saluta de zor §i spunea ceva 
ce nu se auzea. 

— Dar asta ce cauta in incinta? intreba, din spatele Eugeniei, 
Grigore. 

— Cum ce cauta? zise Nadina firesc. El nu lipse§te de nicaieri. 
§i pe urma are foarte multe relatii, incat intra pretutindeni... 

Deodata se facu o mi§care in incinta. Pe usjle laterale alte 
fracuri se imbulzeau inauntru. Din dreapta intrau arhiereii, 
ceremonios, lucind de podoabe, din stanga, in uniforme de gala, 
numai fireturi §i stralucire, generalii. Pe estrada domni gravi se 
insjrau in ordine. Un glas speriat racni langa u§a: 

— Maiestatea sa regele! 

O clipa de tacere framantata, urmata brusc de o rapaiala 
furtunoasa de aplauze ce nu mai incetara decat atunci cand regele, 
luand o hartie din mana §efului guvernului, scoase ochelarii, ii 
a§eza tacticos pe nas §i incepu sa citeasca: 

— Domnilor senatori! Domnilor deputati! 

La mai fiecare fraza aplauzele reizbucneau, cand mai lini§tite, 
cand mai impetuoase, §i regele trebuia sa se opreasca §i se uita 
pe deasupra ochelarilor la mozaicul de figuri cu privirile indreptate 
spre dansul, ca mii de raze in focarul unei lentile miraculoase... 
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— ...grija mea statornica pentru propasjrea ^aranimii munci- 
toare, temelia puternica §i sanatoasa a statului, de care depinde 
viitorul natiunii. 

In ropotul aplauzelor se amesteca acuma glasul lui Grigore, 
uscat de emo^ie: 

— Bravo! Bravo! 

Nadina intoarse pu^in capul spre el cu o mica privire doje- 
nitoare. 

Apoi lectura se sfarsj, ovatiile petrecura pe rege pana la ie§ire 
§i toata lumea se urni sa piece. 

— Foarte nostim spectacolul! murmura Nadina pe culoar. Nu-i 
a§a?... §i regele ce bine a fost! 

Afara, trasuri elegante, automobile zgomotoase, zambete multe 
§i strangeri de maini. §i muzica militara a companiei de onoare 
cantand un mar§ martial... 

Cainele latra sa se omoare. Ploua vartos. 

— la ie§i, mai barbate, sa nu mu§te ca^eaua pe cineva, sa mai 
patim alta pozna! 

Ignat Cercel se urni de pe lavi^a bombanind. Cand deschise 
u§a spre tinda, porcul, care racaise intruna sa intre, dadu buzna 
printre picioarele lui in odaie. IesJ facand: „Acu lasa-1 dracului!" 
In u§a tinzii striga: 

— Huo, potaie, fire-ai a dracului sa fii tu cu neamul tau! 
De-acolo vazu in mijlocul ograzii, balacind prin noroi §i aparan- 

du-se cu umbrela deschisa de cainele ce se repezea mereu, pe 
perceptorul Barzotescu urmat, la cativa pasj, de straja satului. 

— A§teptasi, mai Ignate, sa viu eu la tine §i inca pe vremea 
asta, ai? Nu ^i-a fost mila de ostenelile mele, ai? 

Jaranul uluit arunca intai dupa caine: 

— Huo, javra! Nu pricepi de vorba! 
Pe urma i§i indulci glasul: 
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— Ce sa a§tept, domnule, pacatele noastre! Da uite, ne ^ine 
saracia in bra^e de nici nu ne mai lasa sa rasuflam... Ca altfel 
veneam, vai de mine, cum sa nu viu! Ca doar §tiu destul de bine 
unde-i primaria §i nici picioarele nu ma dor, slava Domnului. 

Perceptorul ajunse la el. Inchise umbrela, scuturand-o bini§or 
de ploaie §i zicand: 

— La plata birului hop cu saracia, altfel insa da-i cu carciuma! 
Lasa ca va §tiu, Ignate! Pe mine nu ma prosti^i, degeaba! Cu voi 
imi prapadesc tinere^ea §i sanatatea! 

— Ce carciuma? protesta ^aranul. N-am mai pus ^uica-n gura 
de nici nu mai ^in minte, ca unde sa ne mai arda de baut daca... 

— la lasa vorba, ca n-am venit la taifas! il intrerupse Barzotescu 
intrand in casa. 

Muierea incremenise langa vatra, cu cei patru copii langa ea, 
ca o clo§ca speriata de uliu. Porcul grohaia mul^umit §i ridica ratul 
mirat... Perceptorul se in^epeni in mijlocul odai^ei §i se uita 
imprejur cercetator. Lung §i desjrat cum era, ajungea cu capul pana 
in grinzile tavanului. Lua registrul de la straja, insemna ceva §i 
rupse o foaie. 

— Asculta, Ignate! zise pe urma sever. Acu ^i-am scris porcul, 
ca altceva de pret; vad ca n-ai. Ai auzit? Nu-1 iau deocamdata, sa 
nu zici ca-s rau. Dar sa nu crezi ca am sa te a§tept mai mult de o 
saptamana, ca nici pe mine nu ma a§teapta cei mari, §i nici n-am 
sa mai viu pe aici sa-mi stric ghetele prin cele baltoace, ca voi nu-mi 
cumparap altele §i m-ap lasa sa umblu descuh;... A§a, Ignate, sa 
vii curand-curand, ca altfel vine porcul la mine §i nici nu se mai 
intoarce! 

Atunci femeia izbucni amarata: 

— Aoleo, doar n-o sa ne iei purcelul, domnule, sa-mi ramaie 
copiii flamanzi, ca atata avem §i-am rupt de la gura noastra sa-1 
cresc, ca vite nu putem tinea daca nu-i nutre^ §i porumbul... 
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Barzotescu, parca nici n-ar fi luat nota de existen^a ei, iesi 
plecandu-se adanc, sa nu se loveasca cu capul de pragul de sus. 
Ignat il petrecu dupa cuviin^a pana-n ograda, abatut, baiguind 
mereu ca o scuza §i o plangere: 

— Apoi ce sa facem, dom' perceptor, ce sa facem? 

Aristide Platamonu trimise servitoarea sa cheme pu^in pe fata 
logofatului, pe Gherghina. Ea are sa §tie sa-i calce pantalonii 
frumos, cu dunga, nu ca toantele astea care nu-s in stare nici macar 
sa incalzeasca bine fierul. 

Era singur acasa. Batranul avea un proces la Coste§ti, la 
judecatorie, §i pusese martor §i pe Chirila Paun. Plecase cu bri§ca 
de diminea^a impreuna cu doamna Platamonu, luand §i pe Chirila 
cu nevasta-sa. Au vrut sa-1 plimbe §i pe Aristide pupn, dar el a 
refuzat. Tocmai va profita de singuratate ca sa citeasca serios. 
Sora-sa se afla de o saptamana la Pite§ti, intr-o familie prietena, 
sa se mai distreze. 

Gherghina intra cu sfiala in camera tanarului stapan, impreuna 
cu servitoarea. 

— Uite, fetu;o, tu e§ti de§teapta §i indemanatica §i ai sa-mi faci 
un servient... 

Aristide ii explica. Fierul se incalzise. Pe masa erau intinsj 
pantalonii alaturi de carpa uda. Izgoni pe servitoarea neghioaba, 
sa n-o vaza in ochi. 

— Eu am sa incerc, cona§ule, zise Gherghina speriata §i ea de 
cearta servitoarei. Dar nu §tiu daca am sa pot bine... 

Se apuca de lucru. Aristide, langa ea, o privea. Trupul ei 
mladios era plecat u§or peste fierul de calcat. Basmaua ro§ie, 
legata la spate, ii strangea capul §i-i lasa gol gatul plin §i pu^in 
indoit. Printre umar §i capul lasat intr-o parte tanarul ii vedea, 
sub ia subtire §i descheiata, sanii rotunzi, mari§ori, cu ni§te sfarcuri 
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ca mugurii plapanzi. Se apleca u§or §i-i atinse gatul cu buzele. 
Gherghina tresari §i intoarse spre dansul doi ochi plini de spaima. 

— De ce crezi ca te-am chemat, Gherghino? §opti Aristide, 
luandu-i fierul din mana §i a§ezandu-l pe un suport. Pentru astea? 
urma apoi aratand dispre^uitor fierul. Pe o fata frumoasa ca tine? 

Gherghina se retragea spre u§a cu aceiasj ochi in ochii lui. El 
o apuca de mana: 

— "Ti-e frica de mine?... Spune drept!... Se poate?... §i eu numai 
pentru tine n-am ramas la Bucure§ti, de dragul tau... 

Fata incerca iar sa se apropie de u§a. Atunci tanarul intoarse 
cheia in broasca §i o cuprinse de mijloc, continuand cu acela§i 
glas lacom §i fierbinte: 

— De ce nu vrei sa razi ni^el, Gherghino?... De ce te uiti a§a? 
Nu, nu, nu vreau sa te ui^i a§a! 

Ii saruta gura, ochii, obrajii. Gherghina murmura: 

— De ce-^i ba^i joe de mine, cona§ule? 

§i sim^indu-se dusa spre col^ul unde vazuse canapeaua, adauga: 

— Nu vreau!... Nu vreau!... 'Tip!... Sa §tii ca ^ip!... 

— Nu fi proasta, Gherghino!... Nu, nu! bodogani Aristide 
crampo^indu-i gura cu gura lui. 

Cortina cazu in ropote de aplauze. Luminile ^a§nira brusc in 
sala incinsa de caldura §i de miros de oameni multi. Cateva minute 
urmara rechemarile actorilor, apoi lumea se lini§ti §i intrara in 
func^ie binoclurile. Nadina trona in loja ei ca un idol satisfacut 
de adora^ia credincio§ilor. I§i aluneca alene ochii peste parter, 
schimba saluturi cu cate o loja. Dupa primul examen sumar, spuse 
incet lui Grigore: 

— Ai vazut? Pana §i Predelenii sunt to^i in par... Ce-o fi patit 
zgarcitul de-a cheltuit ataxia bani? 

— §i nici macar n-am trecut pe la ei! zise barbatul cu regret. 
Nu §tiam ca s-au intors de la ^ara... 
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Incepura defilarile. Loja se umplu de extaz: 

— A, a fost superb!... Ce mare artist!... A jucat incantator!... 
Am vazut piesa §i la Paris... Da, tot cu el... 

Grigore profita de imbulzeala si se repezi la loja lui Predeleanu. 
Dupa primele cuvinte, Tecla observa cu mirare: 

— Dar te-ai schimbat de tot?... Parca e§ti alt om! 

— Se cunoa§te? facu Grigore. Mi-e cam rusine §i totusj... Sunt 
indragostit rau! 

Olga ii arunca o privire cu un suras §trengaresc. Tecla, insa, 
uitandu-se o clipa la loja Nadinei plina de o diversitate de admira- 
tori, murmura pe ganduri: 

— Ce-i drept, parca s-a facut mai frumoasa si mai ferme- 
catoare... 

Tanarul Iuga ii saruta mana, recunoscator. 

Cand se ridica iar cortina §i se intuneca sala, Nadina §opti: 

— Unde mergem dupa spectacol, Grig? 

§i mai tarziu, in momentul culminant al dramei de pe scena, 
continua cu dragala§enie: 

— A descoperit Raul un local nou, absolut parizian §i retras, 
unde nu merge decat lumea cea mai buna... L-am trimis sa ne 
rezerve o masa §i sa fie aici, la sfarsjt, sa ne conduca. Am facut 
bine?... Vine §i Gogu cu consoarta lui... 

— Tot ce faci tu e bine! raspunse Grigore mangaindu-i pe furi§ 
bra^ul gol rezemat pe speteaza fotoliului. 

Un mic restaurant de noapte, intr-o stradu^a dosnica. Exterior 
modest. Inauntru insa lumina orbitoare, lux cautat, atmosfera 
calda, chelneri francezi pur-sange §i cateva atrac^ii senza^ionale. 
Patronul, om dintr-o familie boiereasca, cu nume distins, care §i-a 
mancat o avere imensa la Paris §i din resturi a injghebat localul 
de curand, ca sa aiba o ocupatie, i§i prime§te clien^ii personal §i 
ceremonios ca un senior pe invitatii sai la o recep^ie selecta. Raul 
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Brumaru, fire§te, prieten cu proprietarul, face spiritual prezen- 
tarile. §i Nadina surade incantata §i repeta intruna: 

— Ah, oui, c'est vraiment tres chic, tres parisien! 1 

Mica sala s-a umplut de domni in frac si doamne decoltate. 
Chelnerii se strecoara ca umbrele, echilibrand tavi de argint 
incarcate. O dansatoare spaniola, intr-un patrat rezervat, acompa- 
niata de o orchestra speciala de chitari§ti spanioli, i§i invarte§te 
temperamentul cu stridente vibra^ii de castaniete. Orchestra mai 
continua un rastimp cu arii madrilene §i sevilane, apoi dispare pe 
urmele dansatoarei, facand loc unui pianist care preludeaza 
somnolent §i non§alant, pregatind intrarea unui §ansonetist 
francez, dragu^, elegant si foarte rasfa^at, primit cu ovarii frenetice 
de publicul cunoscator. Cantare^ul surade galant in dreapta §i in 
stanga, lumina se stinge, raman numai cateva becuri albastre — 
e romanja reveriei. Urmeaza altele, fiecare cu lumina ei. Apoi un 
chelner ii ofera o chitara, lasata pe col^ul pianului de un spaniol, 
se face lumina trandafirie §i rasfa^atul publicului se apropie de 
Nadina §i canta infiorat cupletul amorului fara speran^a. 

Aerul s-a imbacsit de fum §i de aburi de vinuri grele. Ochii 
lucesc. Lumina alba tremura pe fe^ele obosite. Glasurile bajbaie 
distrate... 

In trasura, imbondorita in blana, Nadina spuse bucuroasa: 

— Bine c-au inceput §i Bucure§tii sa devie ora§ mai civilizat, 
nu tot mititei, §i lautari, §i mojicie!... Nu-i a§a, Grig? 

— Da, sigur! 

— §i §ansonetistul foarte interesant! adauga ea dupa o pauza. 
Ai vazut ca numai mie mi-a cantat? 

Grigore o sim^ea langa dansul, fericita §i calda. Zise cu o voce 
avida §i supusa: 

— Tu e§ti cea mai frumoasa! 



1 Ah, da, este intr-adevar foarte frutnos, foarte parizian! (fr.) 
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— Tu e§ti, Petrica? 

— Eu, eu! Hai, deschide, mama, hai! 

Intra. In casa era intuneric. Numai focul din vatra raspandea 
un rotocol de lumina ro§cata. 

— Mi se pare ca nici nu dormeai? intreba Petre. 

— Ce sa dorm? Ca pana le-am dat de mancare, pana s-au culcat 
ei, a trecut vremea, zice maica-sa horobaind pe langa foe. Dar §i 
tu, dragul mamei, tarziu mai vii §i greu mi-e §i mie ca sunteti 
mul^i §i nu mai §tiu cum sa impart ca sa-ti opresc §i ^ie, sa-i satur 
§i pe ei, of, Doamne! 

Petre se a§eza pe lavrfa. Ofta: 

— Apoi nu stau nici eu de bine §i de petreceri, mama! 
Smaranda ii puse pe masa o farfurie cu mancare. Un rastimp 

nu se mai auzira decat sorbiturile lui flamande §i molfaitul falcilor. 
Pe alta lavi^a, intr-un pat §i pe cuptor dormeau ceilarfi copii, cu 
respira^ii grele. Pe urma, dupa ce isj mai potoli pu^in foamea, Petre 
incepu sa-i spuie, printre imbucaturi, ca tot n-a izbutit sa o rupa 
la boierul eel batran nici a§a, §i nici a§a. Logofatul zice mereu c-o 
fi, c-o pati, ca boierul se tine de vorba cand fagaduie§te, ca lui i-a 
spus atunci, asta-iarna, sa plateasca boul, dar n-a spus sa nu 
opreasca datoria... 

— A§a m-a purtat §i pe mine, de au trecut saptamanile §i lunile, 
ca in curand se impline§te anul de cand s-a prapadit bietul tata-tau! 
bolborosi femeia cu glas lacrimat. 

— Ei, dar de lasat nu ma las, sa §tiu de bine ca se intampla 
orice! facu flacaul hotarat. Nu las, ca-i dreptul nostru §i nu cerem 
de pomana, ca taica pentru dan§ii a muncit pana 1-a luat Dum- 
nezeu... 

Sorbi ultimele linguri din farfurie. Tacu indelung. Se uita la 
flacarile ro§ii ce falfaiau in vatra cu un duduit lene§. Apoi cu glas 
mai molcom zise iara§i: 

— Rabzi, rabzi §i oftezi, pana nu mai poti, §-apoi... 
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Iar tacu si, dupa un rastimp, urma ganditor: 

— Ca spuneau si oamenii si se sfatuiau cum sa mai faca si ce 
sa faca? D-aia am si intarziat asa... 

Se intrerupse, parca si-ar fi adus aminte, si intreba: 

— Da de ce nu aprinsesi lampa, mama? Ori nu mai e gaz? 

— Ba mai e ni^el, dar ziceam ca e destula lumina focului... 
Petre dadu din cap, apasand: 

— Ca bine zici, face si focul lumina cand nu-i alta! 

O flacara trosni a^andu-le si pe celelalte. Fa^a lui Petre se 
rosi. Umbra lui juca pe perete si peretele parca se clatina. 



Titu Herdelea scrise acasa despre toate prin cate a trecut pana 
ce acum poate zice ca i-a ajutat Dumnezeu de s-a aranjat bine de 
tot. Se lauda in scrisoare si lauda Drapelul ca fiind un jurnal foarte 
important. Ii trimise batranului Herdelea, pentru ca il stia mare 
amator de ziare, un pachet voluminos cu diferite foi, avand grija 
sa incadreze cu rosu in Drapelul tot ce inscrisese dansul si mai 
ales cele doua articole de fond in care se lupta viguros cu insusi 
contele Apponyi. Nu uita, fireste, sa ridice in slava pe Grigore Iuga 
(a carui nevasta e o minune de frumuse^e si elegan^a, de s-ar pra- 
padi de admiratie toate domnisoarele de prin Amaradia si impre- 
jurimi cand ar vedea-o), sa povesteasca cum a petrecut la castelul 
lor de la ^ara, ceva in felul castelului grofilor de la Beclean, si 
cum s-a intors la Bucuresti cu automobilul, o distan^a cam cat de 
la Bistri^a pana la Cluj. Transmise batranului complimente priete- 
nesti de la Gavrilas, care este pentru dansul ca un parinte, iar din 
parte-i salutari tuturor cunostin^elor si indeosebi preotului Belciug, 
fiindca in cele din urma s-a purtat asa de frumos, incat trebuiesc 
uitate micile nein^elegeri din trecut. Adauga ca il asteapta pe 
Belciug sa vie in t;ara, cum a fagaduit pe cand se muncea cu cladi- 
rea bisericii noi din Pripas; cum e el vaduv si cu stare, poate veni 
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lesne §i nu-i va parea rau de cheltuiala, caci Bucure§tii e un ora§ 
mai simpatic ca Budapesta, afara ca e inima romanismului. Felicita 
solemn pe Ghighi pentru logodna §i o indemna sa fie bucuroasa 
de Zagreanu, care e un baiat eminent. Rau ii pare ca va lipsi de 
la nunta, dar are acuma atatea ocupa^ii, ca nici nu se poate gandi 
sa le intrerupa, mai ales ca nici banii nu prea il dau afara din 
casa, deocamdata. 

Nu pomeni insa nimic despre micile lui afaceri amoroase, de§i 
§tia ca, in special pe Ghighi, ar interesa-o grozav. Nu voia sa se 
mai afle prin Amaradia ca el §i aici umbla dupa lucruri neserioase, 
de§i in ultimele saptamani, de cand a scapat de grija vietii de toate 
zilele, tocmai lucrurile acestea il preocupau mai mult. 

Doamna Mimi s-a tinut de cuvant §i a revenit sa-§i vaza camera 
de fata intr-o dupa-amiaza cand §tia ca mama-sa nu e acasa. S-a 
dezbracat singura §i indata s-a varat in patuceanul ei de odinioara. 
Pe urma, de cate ori venea, se dezbraca la fel, lepadandu-§i acuma 
§i cama§a, incat ramanea goala cum a nascut-o doamna Alexan- 
drescu; i§i admira nudul in oglinda mare cu rama de nuc, tot de 
pe vremea fecioriei ei, §i apoi repede se ascundea in patuceanul 
cu visurile. 

Titu a primit-o cu emotie mare intai §i s-a sim^it mandru ca a 
cucerit o femeie atat de incantatoare. Curand insa a in^eles ca nu 
este el singurul mandru §i fericit, ca lui ii revin numai rama§i^ele 
§i ca cucerirea lui se datora unui capriciu intamplator al ei de a fi 
iubita de un poet. De altfel, Mimi insasj nu s-a sfiit sa-i spuie clar 
ca nu trebuie sa fie preten^ios §i nici sa o plictiseasca cu gelozia, 
fiindca destul o sacaie barbatul ei cu d-astea. Fire§te, tanarul s-a 
resemnat cu situa^ia. I§i zise ca, la urma urmelor, ea ii daruie§te 
ce poate §i de ce ar refuza el pe o femeie dragu^a, cand nici nu-1 
costa nimic. 

Totu§i, se ivira §i inevitabilele mici complicapi. Eleva lui, 
Marioara, a mirosit ceva §i a inceput sa-i faca imputari ca ea nu e 
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fata de pe strazi, ca daca n-o iube§te cu adevarat, pentru ce nu-i 
spune pe fat:a, nu sa-§i bata joe de ea in§eland-o cu cine §tie cine, 
§i sfarsjnd printr-o discreta amenin^are ca se va plange doamnei 
Gavrilas, de purtarea lui neleala. O seara intreaga a trebuit sa-i 
explice §i sa-i jure ca numai pe ea o iube§te, ca s-o astampere. 

Ba intr-o zi s-a pomenit cu doamna Alexandrescu ca il apostro- 
feaza atat de jalnic, de parca ar fi parasit-o Jenica: 

— Domnu Titu, din suflet te rog §i te implor, ia seama sa nu se 
nenoroceasca din pricina matale biata Mimi!... Ea te-o fi iubind, 
saracu^a, c-am observat de atunci ca ii esti simpatic, dar dumneata 
trebuie sa fii mai cuminte si s-o fere§ti, sa nu care cumva sa prinda 
de veste Vasile, ca se intampla o nenorocire... Nu zic §i nu-^i 
repro§ez, ca pasiunea a§a vine, pardalnica, §i Mimi, sarmanu^a, 
nu-i de mirare ca i s-a urat §i ei cu un barbat ciufut §i mojic, dar... 

Tanarul Herdelea asculta cu resemnare lamenta^iile gazdei sale 
§i numai la sfarsjt articula un slab protest, menit mai mult sa-i 
eviden^ieze cavalerismul decat sa fie crezut. In realitate se jena 
de doamna Alexandrescu din pricina Tan^ei, careia incepuse a-i 
face curte foarte staruitor. Doamna Alexandrescu 1-a dus deunazi 
la parin^ii fetei, 1-a prezentat §i 1-a laudat, iar pe urma el a devenit 
un musafir asiduu in casa din dosul garii, proprietatea domnului 
Alexandru Ionescu, § ef de birou la Finance. Tan^a era acum iubirea 
lui cea frumoasa §i adevarata. Gra^ie ei i-a revenit inspirapa 
poetica. In fiecare seara, scapat de obligapile pentru Drapelul, 
invaluit intr-un nour de fum de pgari, scria versuri de glorificare 
a fapturii divine. De altfel, Tan^a raspundea cu aceleasj sentimente. 
De§i sfioasa, i-a marturisit ca nici n-ar mai putea trai fara el. Trei 
zile daca nu-1 vedea, nascocea motive sa fie la Lenu^a, confidenta 
dragostei ei, care, fire§te, chema pe Titu. 

Toate acestea nu-1 impiedicau sa-§i implineasca meseria, ba 
chiar il stimulau. In fiecare diminea^a se prezenta con§tiincios la 
Drapelul, cu manuscrisul pregatit. Gasea totdeauna numai pe Ro§u, 
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la acelasj birou, parca nici nu s-ar fi clintit de-acolo. Spre amiazi 
i§i mai faceau aparitia reported, redactori, ve§nic grabiti §i agitati 
§i nemul^umi^i, discutand violent §i abtinandu-se permanent de a 
scrie. Altminteri insa, Herdelea era singurul tovaras, redac^ional 
al lui Ro§u, care ii spunea deseori: 

— Sa §tii, puiule, ca tu ai sa ajungi! Asculta-ma pe mine ce-^i 
vorbesc, ca eu nu vorbesc fleacuri ca domni§orii a§tia care vin cu 
palaria-n cap, se grozavesc, mint §i nu-s capabili sa scrie un rand 
cumsecade. Ai sa ajungi, baiete, pentru ca n;i place munca §i nu 
te code§ti! Sa §tii!... Ai §i talent, e§ti si sarguitor, tocmai ce trebuie 
unui gazetar bun. Nu zic, se poate sa te lasi de meseria asta, ca te 
vad baiat cinstit §i corect, §i anevoie razbe§ti in gazetarie cand 
e§ti a§a, dar oriunde te-ar duce destinul, ai sa faci treaba, sa §tii 
de la mine! 

Titu Herdelea se credea la randu-i obligat sa-i raporteze cand 
a luat masa la Gogu Ionescu sau cand a fost poftit la Grigore Iuga, 
§i alte asemenea evenimente de ale sale de interes mai public. 
Secretarului nu-i placeau §i le considera apucaturi de arivism, 
enun^and dogmatic ca ziaristul sa ramaie in lumea lui, sa nu se 
vare printre ciocoi, sa-§i adoarma con§tiin^a. Gazetarul trebuie sa-§i 
pastreze virgina facultatea de a protesta §i a biciui necontenit, 
mai cu seama in ^ara noastra, unde faradelegea e singura lege 
perfect valabila. 

— Deschide ochii, puiule, §i uita-te imprejur! Te-ai plimbat la 
t:ara in automobil §i prin castele ciocoie§ti §i n-ai pus urechea la 
pamant sa ascurfi glasurile care nu se aud. Din automobil nu se 
vede §i nu se aude nimic. §i nici pe trotuarele Bucure§tilor. E falsa 
§i artificiala toata aparen^a asta de lux §i civiliza^ie. Realitatea e 
alta, tinere! Exportam zeci de mii de vagoane de cereale si cateva 
milioane de ^arani n-au nici porumb pentru mamaliga cotidiana! 
In^elegi ce va sa zica asta? Cu luminile Bucure§tilor ne in§elam 
pe noi inline. Nu ne aruncam privirea dincolo, fiindca §tim ca 



Rascoala. Vol. I 175 

dincolo e prapastia §i numai privind in ea ne-am cutremura... Nu 
lux, nu automobile §i castele, puiule! Astea-s pojghi^a care acopera 
un vulcan de dureri. Ca maine se sparge pojghi^a §i atunci!... 

Titu se obi§nuise deja cu catastrofismul. Nu era om sa nu 
lacrimeze, de indata ce venea vorba de starile generale, asupra 
durerilor ^aranimii, completandu-le cu profe^iile crancene de 
rigoare. A§a a fost probabil totdeauna §i va fi totdeauna. Ora§enii, 
care cunosc ^ara din vilegiaturi pitore§ti, au o mare predilec^ie 
pentru ^aranii ve§nic pornrfi sa se revoke, tocmai pentru ca sunt 
asigura^i ca ^aranii romani nu sunt in stare sa se revoke aievea 
niciodata. 

6 

— Ce-ar fi, Grig, sa facem Craciunul la ^ara? zise Nadina cu 
mare voiosje intr-o zi cand se apropiau sarbatorile. 

Grigore Iuga raspunse numai cu o privire plina de recunos, tin^a. 
Propunerea o considera o aten^ie delicata pentru dansul. Nimic 
nu 1-ar fi putut bucura mai mult decat dovada aceasta de apropiere 
sufleteasca. Iubirea lor ajunge astfel sa se cimenteze prin in^ele- 
gerea reciproca. Pasiunea trupeasca devine in sfarsjt durabila, 
fiindca se alimenteaza din esen^a inepuizabila a sufletelor. Daca 
ar fi adoptat de la inceput fa^a de ea atitudinea de azi, cate 
amaraciuni §i-ar fi cru^at unul altuia! Fericirea n-o pot;i gusta decat 
cand te-a purificat nefericirea. 

Detaliile le stabilira u§or. Grigore se mul^umea sa inregistreze 
dorin^ele ei, ca sa-i fie toate implinite cu sfin^enie. Primul punct 
era ca vor petrece Craciunul la Amara, dar revelionul il vor face 
negresit in capitala. Acceptat. Al doilea ca trebuie sa fie un Craciun 
vesel, cu lume multa §i lautari buni. Acceptat, fire§te. Vor fi 
prezenti toti vecinii lor mai subtiri de la t;ara. Despre asta va ingriji 
batranul, care are sa fie placut surprins de hotararea lor. Ii va 
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scrie sa pofteasca §i pe prefectul jude^ului, de la Pite§ti, ca sa fie 
reprezentat §i guvernul la veselia lor. Nadina surase; i se parea 
comic cu prefectul... Grigore intreba: 

— De la Bucure§ti luam pe cineva sau mai bine nu?... 

— A, s-ar putea? se mira Nadina. Apoi daca ar fi numai mosjeri 
§i arendasj, inclusiv prefectul, ne-am urea pe pereti de plictiseala! 
Trebuie sa conteze neaparat pe Gogu §i Eugenia, care au invitata 
la t;ara §i familia unui frate al ei, profesor, sau a§a ceva, la Giurgiu. 
Evident, au sa vie impreuna cu musafirii lor. Pe urma cativa baieti 
mai spirituali, sa aiba cu cine sta de vorba. Macar doi-trei. Cand 
rosti numele lui Raul Brumaru, observa, sau i se paru, o u§oara 
crispare pe figura lui Grigore, incat adauga repede: Daca nu-^i 
convine, renun^, Grigule!... M-am gandit insa la Raul pentru ca e 
totdeauna vesel §i... 

— O, de ce? Foarte bine!... Bietul Raul! zise barbatul cu o 
compatimire dispre^uitoare. 

— Uite, poate sa vie §i tanarul cela, cum il cheama, din Ardeal? 
continua Nadina. Il vom pune sa ne cante colinde ardelene§ti... 

Craciunul cadea intr-o joi. Nadina hotari sa piece cu totii mar^i 
dupa-amiaza la Amara, sa doarma acolo in tihna, ca sa fie odihni^i 
pentru seara din ajun. In Gara de Nord ii a§tepta numai Raul; 
ceilal^i cavaleri mondeni se scuzasera in ultimul moment. De-abia 
dincolo de Chitila aparu §i Titu Herdelea, radios §i aferat. Minti 
ca a sosit chiar cand a plecat trenul §i s-a instalat in alt comparti- 
ment. De fapt venise cu o jumatate de ora inainte §i §i-a asigurat 
un loc bun in clasa a treia, deoarece calatorea pe buzunarul lui §i 
de ce sa-§i risipeasca gologanii. 

Numai Grigore ii asculta scuzele §i explica^iile. Nadina ii surase 
indiferenta, ramanand atenta la Brumaru, care ii relata o povestire 
picanta dupa Vie Parisienne 1 fara a se intrerupe decat o secunda 
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pentru a intinde lui Titu mana stanga §i a-i zice: „Ce mai faci, 
monger?" Tanarul Herdelea mai facu pu^ina politica cu Grigore, 
afia ca Gogu Ionescu e la Lespezi de trei zile §i se bucura ca se va 
intalni cu Alexandria Pintea, pe care-1 cunoscuse de asemenea la 
Sangeorz. Pe urma gasi un pretext sa se retraga in compartimentul 
sau, fiindu-i frica sa nu dea conductorul peste el §i sa-1 faca de 
ras, ca sta la clasa intaia cu bilet de a treia. 

Zapada ce o lasasera in Bucures, ti era o jucarie fat:a de ce gasira 
la Amara. La sosire, in Coste§ti, ii a§teptau sanii. Nadina tresalta 
de bucurie. Cum ajunsera acasa, porunci pentru a doua zi o 
plimbare cu sania prin imprejurimi. 

Grigore se scula mai devreme, sa ingrijeasca de plimbarea 
proiectata. Avu insa o surpriza neplacuta. Aseara, Ichim, batranul 
vizitiu de nadejde, dupa ce a deshamat iepele de la sania cea buna 
§i le-a adapat, cand le-a bagat in grajd sa le lege la ieslea lor, nu 
se §tie cum §i ce, dar s-a pomenit cu iapa roaiba, sperioasa, ca 
incepe sa sara in doua picioare, §-apoi sa zvarle din copite pana 
tot 1-a zdrobit pe bietul om de 1-au scos pe cerga afara. A§a ca nu-i 
chip sa mai iasa dansul cu sania, iar ceilahji vizitii nici unul nu s- 
ar incumeta sa maie iepele prea buiestre. Grigore era plictisit §i 
pentru Ichim, dar mai cu seama din pricina Nadinei care, fiind 
amatoare de iu^eala, nu ar fi muhjumita sa o plimbe cu caii de 
purtare. Atunci logofatul Bumbu i§i dadu parerea ca ar putea 
chema pe Petrica al Smarandei, c-a fost doar caprar la artilerie §i 
a strunit tot felul de cai, incat are sa se joace cu iepele. II chemara 
degraba. 

Totu§i, abia spre amiaza pornira. Nadina lua langa ea pe Titu, 
pe Raul il trecu in sania a doua cu Grigore, care o saruta in gand 
pentru acest gest. Dupa indicative lui Grigore, sania Nadinei o 
lua inainte avand sa faca circuitul Ruginoasa, Barlogu, Babaroaga, 
Gliganu, Lespezi §i acasa. Infa§ura^i in bunzi imense, cat ni§te 
pelerine medievale, acoperrfi cu pleduri groase §i imblanite, sfidau 

12 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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gerul aspru ce dainuia de peste o saptamana. Cum iesira din 
Amara, campia alba se desfasura in fat:a lor ca o nesfarsita mantie 
de hermina, scanteind in lumina soarelui muscator. §oseaua taia 
o dara lucioasa, rectilina, pe care sania aluneca vertiginos. Petre, 
in picioare, putin plecat inainte, indemna iepele arar, cu un plescait 
de limba, energic. In sumanu-i cenusiu, cu caciula neagra de miel 
pe o ureche, parea mai inalt si mai voinic de cum era. 

Nadina nu mai tacea din gura, atata era de entuziasmata. Aci 
spunea ceva lui Titu, aci scotea un strigat nearticulat, aci lalaia 
un inceput de galop cantabil si din cand in cand striga catre vizitiu 
cu o incurajare a^atoare: 

— Hai, baiete, hai, nu sovai! 

— Nu §ovaiesc, coni^a, n-ave^i grija! mormaia Petre fara a se 
intoarce, cu glas in care tremura un ras pu^in batjocoritor. 

Goana vijelioasa ^inea de un ceas. Trecura prin Ruginoasa, prin 
Barlogu, prin Babaroaga, prin Gliganu. Pe cand alergau acum spre 
Lespezi, vazura de departe un card de ciori, poate cateva sute, 
de-a curmezisul soselei, o improscatura de cerneala pe o colosala 
coala de hartie. Flamande si obraznice, ciorile numai cand sania 
era sa dea peste ele zbucnira brusc de pe pamant cu zgomotos 
falfait de aripi si croncaneli. Iapa inaintasa, intr-un acces de 
spaima, facu o saritura in dreapta sa se fereasca parca de primej- 
die. In aceeasi clipa Petre o croi cu biciul peste burta. Durerea o 
sperie mai tare, incat zvacni drept inainte, pe soseaua neteda, intr-un 
galop furios, starnind si frica tovarasei sale de oiste. 

— Ce faci? Ce faci? ppa deodata Nadina. Ne omoara!... Ajutor! 
Se aga^a ingrozita de gatul lui Titu, in vreme ce caii, sforaind 

si ciulind urechile, goneau nebuneste, izbind deseori cu picioarele 
dinapoi in frontalul bombat al saniei. Atunci rasuna glasul lui 
Petre, increzator: 

— Nu va speria^i si nu va fie frica, conrf a, daca sunte^i cu mine ! 
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Glasul acesta aspru §i ciudat ii impra§tie deodata orice teama. 
Auzi acuma §i pe Titu, care nu-§i pierduse cumpatul, zicand: 

— Doamna, doamna, nu e nimic, fiti lini§tita! 

Incerca sa zambeasca, parca i-ar fi fost rusjne de spaima 
trecuta. Petre, cu spinarea indoita u§or inapoi, ^eapan ca o stanca, 
strangea ha^urile, repetand lin §i totusj poruncitor: 

— Hohoho!... Hohoho!... 

Privindu-1, Nadina parca vedea cum i se incle§teaza mu§chii 
bra^elor ca ni§te cangi de o^el §i cum ii cresc mereu puterile, cu 
cat i§i infige picioarele mai darz in pamant. I§i recapata calmul 
complet. Ajunse iara§i vesela in Amara §i, coborand din sanie, rase 
de toata intamplarea, ciripind galagios: 

— Am tras o spaima neroada... Bine c-am avut un vizitiu 
energic! 

Petre i§i intoarse spre ea fa^a imbujorata de bataia gerului, cu 
mustacioara aburita §i pi§cata de sloiuri, cu ochii mici, sfredelitori, 
in care se jucau licariri vii de bucurie. Spuse: 

— Apoi iepele-s buiece, coni^a, ca-s iepe boiere§ti, toata vremea 
numai odihnesc §i mananca bine §i nu muncesc. Cum sa nu le 
arda de nebunii? 

§i scuipa triumfator intre crupele pline ale iepelor extenuate. 

— Bravo, Petre, bravo! striga Titu Herdelea, care in sfarsjt 
izbutise a se descoto§mani dintre blanuri §i, sarind jos, il batu 
protector pe umar. 

Nadina povesti la dejun intamplarea, completand-o cu mici 
inflorituri pe care Titu, galant, le confirma. Infloriturile se inmul- 
^ira §i intamplarea deveni o aventura, iar Nadina insa§i o eroina 
cand repeta povestirea de mai multe ori invita^ilor ce incepura sa 
soseasca mai spre seara. Cu cat observa mai mare ingrijorare la 
interlocutori, cu atat era mai mandra, radea §i declara nepasatoare 
ca ii plac grozav emo^iile violente §i ii pare bine c-a vazut §i 
moartea cu ochii. 
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— Era sa ma pierzi, Grig drag... M-ai fi regretat? zise senti- 
mental, intr-un moment, so^ului ei, care raspunse mangaind-o ca 
pe un copil nepriceput: 

— Asta inseamna ca trebuie sa fii prudenta cu placerile, oricat 
te-ar tenta! 

— O placere prudenta nu mai e placere! riposta Nadina 
rasfa^ata. 

Miron Iuga i§i primi oaspe^ii cu o bonomie ce-i §edea bine. Nu 
poftise dintre vecini pe Platamonu, desj Grigore crezuse ca ar fi 
fost delicat, de vreme ce e arenda§ul Nadinei §i al lui Gogu, §i 
nici pe Cosma Buruiana, caruia inca nu-i iertase minciuna cu 
furtul, oricat arenda§ul, ca sa-1 imbuneze, rasplatise pe ^aranii 
ancheta^i §i batu^i de pomana cu cate un sac de porumb. 

Pe la §apte seara, sosira, ultimii, prefectul Andrei Boerescu §i 
generalul Dadarlat, amandoi cu nevestele, venind direct de la 
Pite§ti §i urmand sa piece pe urma de aici fiecare la mosja lui, 
unul la Rociu, celalalt la Humele, unde aveau sa petreaca sarba- 
torile. Prefectul era un batranel marun^el §i rotofei cam de varsta 
lui Miron, plin de via^a §i de vioiciune. Studiase odinioara medi- 
cina §i chiar avea tabli^a cu titlul pe zidul casei la Pite§ti, dar n-a 
practicat niciodata, sim^ind o repulsie fizica fa^a de boli si suferin- 
\e. Nevasta-sa ii semana, parca i-ar fi fost sora, §i la infa^i§are, §i 
la temperament. Generalul Dadarlat in schimb, cu toate ca avea 
o inima ca untul proaspat, parea fioros ca un haiduc mai ales din 
pricina musta^ilor mari, negre, vopsite, cu varfurile rasucite darz, 
care contrastau cu parul de pe cap, rar §i cam carunt. Doamna 
general, voinica §i inalta ca §i barbatul ei, era mai tanara mult ca 
dansul §i inca cocheta. 

Marele hoi ajunsese aproape neincapator. Prefectul, neuitandu- 
§i calitatea, i§i lua pentru inceput un aer de gravitate pe care insa 
il lepada repede, ca sa nu-§i strice pofta de mancare. Cand afla 
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ca Titu Herdelea e ziarist din Bucures, ti §i inca de la gazeta guver- 
nului, il trase intr-un corf §i-l chestiona amanunfit asupra situatiei 
politice, demonstrandu-i ca in judeful lui lucrurile merg struna §i 
ca el e popular si iubit. 

In centrul interesului general continua sa ramaie aventura 
Nadinei, constituind, de altfel, §i un subiect la care putea participa 
toata lumea cu deplina competenfa. InsusJ Ioni^a Rotompan, o 
fire mai inchisa, §i chiar ursuz, traind singuratic la mo§ia-i Goia 
de cand §i-a maritat fata, ii puse cateva intrebari §i dadu din cap 
ocrotitor. Colonelul pensionar §tefanescu, arenda§ul mosjei Vladu- 
\a, i§i adusese toate trei fetele, deopotriva de dragala§e, in speranfa 
ca Nadina, cu relafiile ei in lumea buna, va fi adus de la Bucure§ti 
§i tineri seriosj. Nadina le-a imbrap§at intr-adevar foarte amabil 
§i a poruncit lui Raul sa le faca curte, insarcinare de care el se 
achita con§tiincios §i cu cate-o privire tainica desperata dupa 
Nadina. Capitanul Lache Gradinaru, crezandu-se irezistibil pentru 
ca numai cu sabioara lui a cucerit proprietatea Cantacuzu, de peste 
trei mii de pogoane, ca supliment la o nevasta urafica §i prostu^a, 
batea zelos din pinteni pe langa Nadina §i-§i sublinia straduinfele 
cu cate un suspin insofit de intoarcerea ochilor pe dos. Ca sa scape 
de el, Nadina fu obligata sa se retraga pufin deoparte cu Titu 
Herdelea. 

— E idiot rau capitanul asta! zise ea plictisita. 

Titu se socotea intrucatva tovaras, §i complice. Aflandu-se 
acuma intre patru ochi cu ea, i se paru §i mai frumoasa, decoltata 
adanc §i cu brafele goale cum era, §i cu o stralucire stranie pe 
figura-i enigmatica. Ii §opti cu entuziasm retinut: 

— M-am ales §i eu cu ceva din pafania de azi, ca v-afi incolacit 
brafele pe gatul meu cu atata ardoare de parca... 

— Vezi, nici nu mi-am dat seama, zambi Nadina. rfi inchipui, 
insa, ca n-a fost cu intense... 
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— Din nenorocire! facu tanarul Herdelea. 

In clipa cand sa se a§eze la masa, afara, sub ferestre, rasuna o 
colinda. Toata lumea o asculta cu placere. Mai urmara doua. Era 
corul de fete §i flacai injghebat de inva^atorul Drago§ inadins, 
pentru a face o surpriza batranului Iuga, care fu intr-adevar 
mul^umit. Porunci sa-i ospateze bine pe to^i, iar pe Drago§ il felicita 
§i-l opri la masa. 

Fire§te, cina se prelungi pana spre miezul nop^ii, stropita cu 
vinuri variate, animata de muzica vestitului Fanica de la Pite§ti §i 
de inevitabilul toast al prefectului, pe care batranul colonel 
pensionar §tefanescu se sim^i dator sa-1 completeze cu compli- 
mente galante la adresa Nadinei §i a celorlalte cucoane prezente... 
Pe urma Nadina ceru sa danseze §i dansul se generaliza fara sa 
se ridice masa. Peretele de sticla dinspre hoi se dadu in laturi, 
lautarii trecura la mijloc §i astfel fura impaca^i §i cei rama§i in 
jurul mesei, §i dansatorii care se puteau framanta in largul lor 
dincolo. 

Nadina reu§i sa induplece pana §i pe Miron Iuga sa faca un 
vals batranesc cu ea. TotusJ aici rolul principal revenea lui Raul 
care, pentru a fi pe placul Nadinei, dansa pe rand cu toate cucoa- 
nele. Singura sotia prefectului il refuza, scuzandu-se amabil ca 
nu mai e in varsta cand unei femei ii §ade bine sa-§i arate gra^iile. 
Gogu Ionescu, in ciuda celor aproape cincizeci de ani, facea o 
concuren^a redutabila lui Raul; adevarat ca el juca mai mult cu 
Eugenia §i de dragul ei. Nici Titu Herdelea nu vroia sa ramaie 
mai prejos, indeosebi pentru placerea de-a dansa cu Nadina, careia 
ii §i spuse languros in timpul unui boston: 

— Soarta ma razbuna pentru azi-diminea^a... §i-i stranse 
mijlocul. 

Nadina ii zise cu indiferen^a: 

— la seama, ca porne§ti pe urmele capitanului! 



Rascoala. Vol. I 183 

Tanarul se pleo§ti, parca ar fi primit un du§ rece. Ii era rusjne 
ca a fost fara tact §i se retrase la masa, a§ezandu-se modest langa 
inva^atorul Drago§. De acolo urmari un rastimp pe Nadina, care 
acuma dansa cu Brumaru. 

— Cel pu^in sper ca observi cat ma sacrific? intreba Raul 
ajungand cu ea intr-un cor£ mai departat. 

Nadina se lipi de el, fara sa-1 priveasca, in loc de raspuns. 

— Sunt exasperat... Nu mai pot!... De ce ma chinuie§ti a§a? 
continua Raul, strangand-o §i alunecandu-§i bra^ul pe spatele ei. 

— Ai rabdare! murmura Nadina. Nu ma strange a§a, ca ne 
observa lumea... 

— Mi-ai promis solemn, Nada, nu-i a§a? insista el. Te a§tept, 
Nada, auzi?... Vii?... Vii? Te rog... Nada... 

— Da, da... Sss... Taci! §opti ea, incle§tandu-§i nervos mana 
stanga pe bra^ul lui, fiindca in aceea§i clipa auzi aproape glasul 
capitanului intovara§it de vijelioase batai din pinteni: 

— Coni^a, mai fie-va mila §i de noi a§tia care... 

Nadina parasi pe Brumaru §i trecu in bra^ele capitanului, 
ciripind: 

— Domnul are dreptate... Tu a§teapta, Raul! Sa te mul^ume§ti 
cu sfarsjtul!... 

Capitanul Gradinaru, incantat, se departa cu ea intr-un elan 
furtunos §i triumfal. 

Titu Herdelea vazu pe Brumaru ramas in mijlocul holului, cu 
ochii dupa perechea ce disparea. Zambi in sine satisfacut ca §i 
Raul o fi pa^it ca dansul sau ceva similar §i-§i zise cu admiratie: 
„Minunata femeie!" 

Langa el, la masa, discu^ia era in toi. Prefectul Boerescu adusese 
vorba despre guvern, laudandu-1 negresit §i astfel starnind criticile 
din ce in ce mai vii ale colonelului pensionar Stefanescu, care nu 
se sfia sa declare ca „mergem spre dezastru sigur daca se tolereaza 
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anarhia". El nu face politica §i nu-i pasa ce partid e la putere, dar 
pretinde ca guvernul sa fie energic, sa §tie ce vrea §i sa pastreze 
ordinea §i disciplina, altfel ne prapadim. 

— Lasa, colonele, ca anarhia numai dumneata o vezi, pentru 
ca e§ti in opozitie, zise prefectul cu superioritate. Degeaba spui 
ca nu faci politica. N-ai votat cu dumnealor acum doi ani?... 
Carevasazica?... 

— Domnule prefect, eu votez cu cine-mi spune con§tiint:a mea 
de cetacean cinstit! striga colonelul aprins. Nu sunt inscris in nici 
un partid, nici la ei, nici la dumneavoastra, tocmai ca sa-mi pastrez 
libertatea judecatii! 

— Nu te supara, colonele, degeaba! relua Boerescu blajin. Eu 
nu te acuz ca ai votat cum ai vrut, dar nu pot admite sa fim 
denigra^i pe nedrept. Atat! 

Apoi, fara a mai a§tepta sa-§i vie in fire pensionarul, se adresa 
deodata, parca printr-o inspirape fericita, inva^atorului Drago§, 
care tacuse pana atunci: 

— Asculta, domnule... asta... cum te cheama, ca ^i-am uitat 
numele... domnule inva^ator! 

— Drago§! completa inva^atorul. 

— Da, Drago§... Spune dumneata, ca traie§ti in mijlocul ^aranilor 
§i e§ti ie§it din popor, dar spune deschis, fara nici o sfiala: este lini§te 
si ordine pe aici ori e cum zice dumnealui? Poftim! Te rog! 

Dupa o u§oara ezitare, inva^atorul raspunse uitandu-se drept 
in ochii prefectului: 

— Este pace §i lini§te, dar e §i multa saracie! 
Boerescu se incrunta pu^in: 

— Saracie, da, fire§te... Saracia insa nu intra in atributiile 
guvernului. Asta depinde de imprejurari §i de oameni. Guvernul 
trebuie sa ^ina cumpana dreapta §i atat! 

Drago§, ca o justificare, continua mai viu: 
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— Desigur, dar vedep dumneavoastra, suntem de-abia la 
Craciun §i marea majoritate a oamenilor nu mai au porumb... E 
ingrozitor! Gandi^i-va ce vor face nenoroci^ii pana in toamna 
viitoare? Sunt siliti sa cer§easca pur §i simplu. Ce-a fost azi aid, 
la domnul Iuga, o jale... Zeci de femei §i de barbati sa se milogeas- 
ca pentru porumb, numai pentru porumb, §i sa se indatoreze peste 
puterile lor. §i ce-a fost aici e pretutindeni, daca nu §i mai rau... 

Colonelul §tefanescu i§i redobandi increderea §i-l intrerupse, 
adresandu-se prefectului: 

— Vasazica intocmai ce afirmam eu, iubite domnule prefect! 
Exact! Oamenii nu se ajung, si murmura, §i se agita, §i amenin^a. 
Asta nu e anarhie, pentru Dumnezeu, domnilor?... §i inca am avut 
un an mai buni§or, de s-au facut de toate, potrivit. Inchipui^i-va, 
insa, dumneavoastra ce s-ar intampla dac-ar da Dumnezeu o sece- 
ta sau alta pacoste! Ei, ce sa va mai spun, cred ca ^aranii s-ar napusti, 
fara multa vorba, la hambarele boierilor, daca nu §i mai rau! 

Boerescu era incurcat mai ales din pricina lui Titu Herdelea, 
care s-ar putea sa bata toba pe la Bucure§ti ce-a auzit in jude^ul 
lui §i sa-i scoata faima ca e prefect slab. Se gandea la o replica 
zdrobitoare, nu-i venea nimic in minte §i se enerva. Intre timp, 
Miron Iuga observa lini§tit: 

— Toate astea sunt efectele demagogiei de§an^ate ce se face 
la ora§e. De acolo porne§te raul §i se propaga nemul^umirea ^arani- 
lor §i spiritul de dezordine. Cand oamenii pretinsj serio§i proclama 
ca t;aranii nu pot trai fiindca n-au pamant, cum sa nu ceara ^aranul 
pamant §i cum sa mai respecte invoielile? Aici e buba. 

— Coane Miroane, vorbisj din inima mea! striga colonelul, 
t:aranul §ade la carciuma, i§i bea acolo toata munca §i pe urma se 
vaita ca nu se ajunge... 

Inva^atorul nu se putu opri sa nu zica: 

— Adevarat, sunt multi bepvi, dar nu... 
Pensionarul nu-i dadu voie sa sfar§easca §i continua: 
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— Top sunt indaratnici §i lacomi, domnule! De aceea trebuie 
o mana de fier sa-i dezmeticeasca, altfel... 

Prefectul intrerupse batjocoritor, parca §i-ar fi gasit replica 
definitiva: 

— Dumneata vrei un guvern care sa-p dadaceasca piranii, 
colonele! Ei, bata-te sa te bata! De ce nu spuneai?... Ai vazut ce 
cere dumnealui de la guvern, domnule Herdelea? la sa scrii asta 
la Drapelul, sa-§i dea seama §i cei mai mari cate de toate ni se cer 
noua, care ii reprezentam! 

Titu Herdelea surase in^elegator, iar prefectul trase cu ochiul. 

Atunci insa doamna Pintea dadu semnalul plecarii la care se 
ralie indata §i sopa prefectului. Grigore §i Miron zadarnic mai 
incercara sa se impotriveasca. In cateva minute top oaspepi, 
spaimantap ca orele sunt aproape patru, se ridicara. Se ivi totu§i 
o problema grava, pusa de doamna Pintea insasj: cum sa faca oare 
cu cei trei copii ai ei pe care ii culcase indata dupa cina §i acuma 
dormeau du§i? Ii era mila sa-i scoale §i frica sa nu se imbolna- 
veasca ie§ind, incalzip, in gerul de afara. Toata lumea lua parte 
la dezbatere cu diferite solupi. Grigore hotari sa ramaie §i sopi 
Pintea sa doarma aici, iar maine vor trece la Lespezi unde au stat 
§i vor mai sta destul. Au la dispozipe o camera buna chiar alaturi 
de a copiilor, care e langa a Nadinei, a§a ca vor fi ca acasa... 

Dupa ce, incetul cu incetul, musafirii se risipira §i Miron Iuga 
se retrase in vechiul conac, cei rama§i se suira impreuna la etaj. 
In hoi mai statura de vorba cateva minute, apoi se desparpra. Sopi 
Pintea, cu precaupa necesara, i§i aruncara ochii in odaia copiilor 
inainte de-a se retrage in odaia lor. Titu Herdelea §i Brumaru, ale 
caror camere erau alaturate §i dincolo de deschizatura mare a 
verandei cu geamlac albastru de deasupra intrarii principale, 
trecura de asemenea la culcare. Cum prin geamlacul verandei 
patrundea lumina lunii pline, Titu se opri un moment in mijlocul 
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holului §i de acolo, intorcandu-se spre Nadina §i Grigore, zise 
melancolic, cum §ade bine unui poet: 

— Ce noapte divina! 

Nadina deschisese u§a iatacului ei. In lumina palida a candelei 
se vedea patul mare, alb §i cald, cu portretul ei deasupra. Grigore 
intreba incet: 

— E§ti mul^umita, iubirea mea? 

— M-am amuzat foarte, foarte bine, murmura Nadina §i, dupa 
o mica pauza, abia stapanindu-§i mole§eala, adauga: Dar acuma 
sunt a§a de obosita ca... 

Barbatul o privea. Ii era mila de extenuarea ei vadita. Ii §opti 
bland: 

— Ai dansat prea mult... Ce are a face! Bine ca e§ti mul^umita... 
Eu te las, inima mea! Noapte buna! 

stranse in bra^e §i-i saruta buzele fierbinp ca flacarile. 
Desfacandu-se alene din stransoarea lui, Nadina zambi: 

— Cat e§ti de dragu^ ca nu... Noapte buna, Grig drag! 
Grigore ramase o clipa in fa^a usji ce se inchise. Auzi de jos 

§oapte §i pa§i, servitorii care faceau pu^ina ordine inainte de-a se 
duce la odihna. Stinse lampa ce atarna din tavan. Razele albastrite 
ale lunii se inganau cu intunericul negru. I§i cuno§tea prea bine 
drumul prin coridorul mic §i ingust la dormitorul lui obi§nuit, aflat 
mai in fund, cu fereastra spre conacul vechi. 

Se dezbraca, se tranti pe pat. Somnul nu venea. Inima-i era plina 
de o bucurie neastamparata. Dorea pe Nadina cum n-o mai dorise 
de mult. §i totusj s-a retras aici singur. Daca ar fi insistat... Dar e 
mai bine a§a. Altfel ce deosebire ar fi intre iubirea lui §i a unui 
badaran care nu cunoa§te decat implinirea poftei cu orice pre^. 

Gandurile ii alergau, se impleteau, se goneau, faureau planuri, 
le sfaramau, starneau speran^e... Trecuse mai bine de un ceas §i 
nici urma de somn. Poate e §i prea cald in odaie. Se scula, imbraca 
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un halat, aprinse o ^igara. Trebuie sa se racoreasca putin. Intune- 
ricul era acuma mai negru. In hoi razele lunii se zvarcoleau 
neputincioase. Ajunse bajbaind in deschizatura verandei unde erau 
cateva fotoliuri §i mescioare. I§i pipai un jin; §i se a§eza incet, cum 
si venise, parca i-ar fi fost teama sa nu turbure somnul celorlahi. 
§edea cu spatele spre peretele care-1 despar^ea de iubirea lui. In 
fat:a, piezi§, prin sticla albastra, il privea discul enorm, speriat §i 
curios al lunii. Tacerea, mai mare aici decat in dormitorul lui, ii 
facea bine ca §i racoarea ce-1 inconjura §i-i mulcomea bataile 
inimii. Lasa capul inapoi pe rezematoarea fotoliului §i inchise ochii, 
zicandu-§i amuzat: „Ce nostim ar fi sa adorm a§a!" Din cand in 
cand insa tragea din ^igara schi^and cate un rotocol de lumina 
rosjatica. 

Deodata i se paru ca o u§a s-a deschis §i s-a inchis atat de 
domol, ca nici nu i-a auzit zgomotul. Asculta o clipa, apoi, 
nemaiputandu-§i stapani rabdarea, se ridica brusc in picioare. 
Jil^ul se lovi de perete cu zgomot lanced de vata. Se uita intai in 
stanga, spre iatacul Nadinei, pe urma in dreapta. Pe zidul dintre 
u§a lui Herdelea §i a lui Brumaru parca tremura o umbra cenusje 
in bezna completa. Grigore se apropie intrigat. Umbra era lipita 
cu bra^ele intredeschise. O apuca de umarul gol §i-n aceea§i 
secunda, recunoscand-o: 

— A, tu?... Credeam, ca vreo servitoare... 

Simti umarul moale, rece §i putin jilav. I§i smulse mana, parca 
ar fi atins o piele de §arpe. Cuprins de scarba, §opti: 

— Tarfa! 

Apoi intoarse spatele si porni prin intunericul ingro§at spre 
fund, grabit, ca §i cand un val de frig ar fi amenin^at sa-i inghe^e 
inima... 

A doua zi Raul Brumaru, mai matinal decat toti, cobori spilcuit, 
fericit, fredonand vesel o arie noua care facea furori la Paris. Jos, 
dadu peste Grigore. 
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— A, Grig?... M-ai intrecut, monger... Credeam ca voi fi eel 
dintai! striga apropiindu-se cu mana intinsa. 

Grigore, fara sa-i observe mana, raspunse intunecat: 

— Pleci imediat la Bucure§ti!... Sania e la scara. 

Brumaru ingalbeni, bolborosi vorbe fara §ir, se mira. Grigore 
insista: 

— Ai un sfert de ora. Grabe§te-te! 

Peste un sfert de ora Raul era imbracat. Petre, care tinea inca 
locul lui Ichim, ridica biciul. Pe cand porneau, din capul scarii 
Grigore striga: 

— la seama, Petre, cu iepele! 
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Capitotul V 
FRIGURI 



Toata lumea regreta a doua zi plecarea subita a lui Brumaru, 
o comoara de buna dispozitie. Totu§i lipsa lui nu impiedica sa 
domneasca o veselie atat de deplina, ca doamna Pintea, vazand 
ca sotjul ei se intinde la conversa^ie cu Miron Iuga §i cu Titu, trebui 
sa fie energica: 

— Aidem sa plecam, Alexandre draga, altfel ne apuca aici a 
doua noapte! 

Nadina, ca sa ia nrfel aer §i sa se mai dezmor^easca, ii inso^i 
pana la Lespezi. Se intoarse tarziu, tocmai la masa. 

Dupa programul stabilit, ziua a doua de Craciun urmau sa o 
petreaca to^i la Gogu. Batranul Iuga avea sa ramaie singur; el nu-§i 
schimba obiceiurile de-a nu se mi§ca de acasa in zilele de sarbatori. 
Acuma insa Grigore anun^a ca nici el nu se va putea duce, fiindca 
trebuie sa se repeada negre§it pana la Pite§ti, unde a fost chemat 
de ni§te afaceri foarte importante si care nu sufera amanare. 

Titu Herdelea se bucura ca va intovara§i singur pe Nadina, de§i 
ea parea cam plictisita. La Lespezi, unde au fost opri^i §i la cina, 
s-a plans de barbatul ei, spunand ca sensibilitatea fireasca ii e 
maltratata in casnicia asta in fiece moment. Spre seara s-a mai 
inviorat, iar la intoarcere a fost dragu^a §i vesela, a ciripit tot 
timpul, a ras de glumele lui Titu, a oprit sania ca sa admire luna 
§i a lalait felurite cantece fran^uze§ti cu glasul aburit de ger. 
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Nadina intr-adevar se sim^ea intr-o situate incurcata §i nu §tia 
ce atitudine sa aiba din pricina lui Grigore care, fara sa bage de 
seama ceilal^i, nu i-a mai adresat nici un cuvant, necum sa-i ceara 
vreo explicate. Banuia ca Grig s-a dus dupa Brumaru, ca sa se 
bata in duel. Un duel insa ar atrage dupa sine inevitabil divor^ul. 
Daca se inlatura duelul, atunci poate Grigore a gasit alt aranja- 
ment, mai putin romantic. De aceea a §i vorbit ea la Gogu despre 
casnicia ei intr-un ton care sa justifice orice eventualitate ulte- 
rioara... 

A treia zi de Craciun, pe cand se intorcea dintr-o plimbare pe 
jos, un grup de t;arani o intampina in curtea conacului. Se ro§i §i 
se enerva. Intre ^arani era §i Petre, pe care oamenii il luasera 
socotind ca are sa fie ascultat cu mai multa bunavoin^a, fiindca a 
purtat-o cu sania. Flacaul insa n-apuca sa rosteasca nici trei vorbe 
ca Nadina il §i intrerupse cu asprime: 

— Ce, a^i inceput acuma sa-mi a^ine^i calea? Nu v-am spus ca 
nu vand? Atunci ce mai vreti? De ce nu ma lasa^i in pace? Eu am 
venit aci sa fiu lini§tita, nu sa... 

Trecu inainte §i urea treptele manioasa: 

— Atata necuviin^a nici n-am mai pomenit! 

Tanarul Herdelea o urma speriat §i clatinand din cap. N-ar fi 
crezut-o capabila de o izbucnire a§a de energica. 

Jaranii ramasera pe loc. Se uitara unii la artii nedumeri^i. Intr-un 
tarziu Marin Stan, potrivindu-§i caciula, facu glume^: 

— Indracita muiere! 

Petre insa bombani mohorat: 

— Apoi stai, cucoana, c-om mai vorbi noi impreuna! 
Dupa-masa, la Drago§, Titu Herdelea trebui sa asculte iara§i 

durerile satului. 

In acela§i timp, Miron Iuga discuta mai pe indelete cu Nadina, 
fire§te, despre Babaroaga. 
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In sfarsjt duminica, a patra zi, pe inserat, sosi Grigore. Se scuza 
ca a lipsit atata vreme §i era vesel, parca toate i-ar fi mers in plin. 
Inainte de cina spuse Nadinei ca ar dori sa-i vorbeasca. Simtind 
in glasul §i in ochii lui o vioiciune melancolica, Nadina intreba cu 
un zambet de ispitire: 

— Vrei sa mergem sus la mine? 

— Nu, nu! protesta barbatul, inchizandu-se brusc ca in fat;a 
unei primejdii. 

Se retrasera intr-un salonas, unde Grigore zise lini§tit §i simplu: 

— lata ce-am hotarat definitiv! 

Ca maine, luni, cu acceleratul de dupa-amiazi, ca sa aiba timp 
sa se pregateasca, va pleca la Bucure§ti. Se va pune fara zabava 
in legatura cu un avocat §i va face ea cererea de divort:. Motivul 1-a 
creat el: parasirea domiciliului. N-a fost, binein^eles, la Pite§ti, 
unde n-avea ce cauta in zilele de sarbatori, ci la Bucure§ti, sa-§i 
mute toate lucrurile personale la matu§a-sa Mariuca, vaduva 
generalului Constantinescu. A facut gestul, oricat i-a venit de greu, 
spre a evita scandalul. Cu conditia ca ea sa nu taraganeze divor^ul. 
Altminteri n-ar garanta ca va ramanea pasiv pana la capat. Tanarul 
Herdelea o va intovarasj, ca sa nu calatoreasca singura. A luat el 
biletele la Coste§ti, a§a ca n-au decat sa se urce in tren. 

Nadina il privise intai intrigata, pe urma 1-a ascultat calm, cu 
o u§oara fluturare de ironie in corfurile gurii. 

— Bine! facu la sfar§it §i ie§i urmata de aproape de Grigore. 
La masa declara ca i s-a urat §i maine pleaca acasa. Miron 

incerca s-o mai opreasca. In zadar. Il lasa insa pe Grig aici, daca 
domnul Herdelea vrea sa-i fie tovaras, de drum. Fire§te, domnul 
Herdelea primi cu entuziasm §i de dragul ei, §i de bucurie ca poate 
sa economiseasca cheltuiala de tren. 

Despar^irea se facu in hoi. Afara era un ger naprasnic. Nadina, 
inmanu§ata §i imbondorita, intinse mana natural: 

— La revedere, Grig! 
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— Adio! §opti aproape imperceptibil Grigore de-abia atingand 
manu§a, parca i-ar fi fost frica. 

Batranul Miron o conduse pana la u§a care ramase un rastimp 
deschisa, lasand sa patrunda inauntru un val de aer proaspat §i 
inviorator. 

— Ce femeiu§ca nostima §i simpatica! murmura batranul, 
frecandu-§i mainile. Pacat ca ai lasat-o sa piece a§a curand, 
Grigori^a! 

Cand afla despre divor^, Miron se cruci. Nu se poate! Asta e 
nebunie. Toate explicable lui Grigore fura zadarnice, mai ales ca 
el nu-i marturisea tocmai motivul hotarator. Batranul refuza sa 
admita, de§i nu spunea, socotind ca prin divor^ ar pierde speran^a 
de-a mai fi preferat la vanzarea Babaroagei. 

— Cred ca ea e mai in^eleapta ca tine §i nu va cere despar^irea! 
facu Miron Iuga. 

— Ar fi mai dezagreabil pentru ea! zise Grigore. 



Gerul ^inea de patru saptamani, dinainte de Craciun, §i nici 
gand sa se mai inmoaie. Satul parea ingropat in zapada pana-n 
brau. Focul in vatra nu se putea stinge. Boierul Miron s-a indurat 
de suferin^a oamenilor §i i-a lasat sa-§i aduca din padurea lui 
crengi, uscaturi, fara parale §i fara sa-i insemne in catastife. Dar 
iarna se lungea §i uscaturile, purine in padurea boiereasca. Unii 
incepura sa-§i puie pe foe gardurile, arfii sa-§i taie pomii de prin 
gradini. 

Duminica urmatoare primaria se umplu de oameni. Primarul 
Pravila, venit mai devreme, a a§teptat lini§tit sa se adune lumea 
§i n-a vrut sa spuie nimanui ce porunci are de vestit. Numai cand 
a vazut ca §i tinda e ticsita §i nici in cancelarie nu mai incap al^ii, 
a inceput sa vorbeasca cu glasul u§or tremurat de sfertul de t;uica 

13 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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ce-1 daduse repede peste cap la Busuioc, trecand incoace, ca sa-§i 
dreaga energia. Dupa ce se lauda ca e un om milos, ca se poarta 
bine §i cre§tine§te cu lumea §i ca acopera multe gre§eli, se planse 
ca totusj Amara ar fi pe cale sa ajunga satul ho^ilor, fiindca de la 
Craciun n-a fost noapte sa nu se intample vreun furti§ag. Arenda- 
§ul Cosma Buruiana e jecmanit ca-n codru §i e amenin^at sa ramaie 
fara porumb de saman^a. 

— Apoi ne-au omorat destul jandarmii asta-toamna din pricina 
dansului! mormai Serafim Mogo§, de-1 auzira to^i. 

Primarul recunoscu, dar scuza pe arenda§, ca a despagubit pe 
toti ancheta^ii de atunci, de§i n-ar fi fost obligat. Leonte Orbi§or 
striga din tinda: 

— Numai ca bataia nu se-ntoarce, dom' primar! 

Cosma Buruiana, totusj, n-a reclamat ca sa nu mai afle boierul 
eel mare §i sa iasa iara§i pacoste pe oameni. De vreo saptamana 
raufacatorii dau tarcoale §i pe la curtea boierului Miron. §i inca 
boierii ca boierii, ca omul ciupe§te de la boier si zice ca nu-i pacat, 
ca tot din munca lui vine. Dar s-a furat §i de la oameni, cutaruia 
o gaina, cutaruia porumb... Parintelui Nicodim, barem, §tie tot 
satul, acum trei zile i-au luat toata carnea de la doi porci taiati 
de Craciun. Ginerele dumnealui, Filip Ilioasa, e de fa^a; sa spuie 
daca e adevarat!... Primarul facu o pauza, ca sa dea ragaz ginerelui 
sa raspunda. Filip, greoi §i tihnit, se scormoni, tusj, dadu din cap, 
pregatindu-se sa dojeneasca mai aspru pe ticalosji care au pagubit 
pe insu§i slujitorul bisericii. Pana sa deschida el gura, Ignat Cercel 
zise in doi peri: 

— Cine fura fura de la cine are... Ca de la aide mine ce sa 
fure? Saracia? 

Capva rasera, §i in cancelarie, §i mai cu seama in tinda. 
Primarul se supara: 

— Lasa gluma, Ignate, ca nu v-am strans eu aci pentru glume, 
sa §tii! 
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— Nu-i gluma, dom' primar! facu ^aranul, reluandu-§i glasul 
umil obi§nuit. Ca porcul mi 1-a luat perceptorul la bir, porumb n-avem, 
lemne n-avem sj-mi tipa copiii toata ziua de foame §i de frig... 

— Nu mai putem, oameni buni! striga deodata §i Leonte 
Orbi§or, incurajat parca. Din iarna asta nu-i chip sa ie§im. Ori 
murim, ori... 

— A§a-i, a§a-i! intarira mai multe glasuri in tinda. Murim! 
Din valma§ag se desprinse mai clar o voce ascutita: 

— De trei zile n-am bagat nimica-n gura, de nici nu §tiu cum 
ma mai ^in pe picioare, uite asta mi-e crucea! 

Primarul, ca sa-si redobandeasca autoritatea, racni manios: 

— Ho!... Ho!... Destul! §i, potolindu-se putin zgomotul, urma 
iara§i mai bland: Saracie este, c-o vedem, §i foame berechet, n-am 
ce zice. Dar a§a maine ai sa-mi pui mana-n beregata, ca ^i-e foame. 
Se poate? 

— Apoi, da, facu glasul ascutit de adineaori cu un ton care 
putea fi §i afirmativ, §i negativ 

Era Melente Heruvimu, inalt, supt, cu fat;a galbena, parc-ar fi 
fost bolnav de lingoare, §i cu ni§te ochi negri, aprinsj de disperare. 
Avea acasa trei copii §i o nevasta care zacea de asta-toamna de 
nici nu traia, nici nu murea. 

Pravila primi raspunsul in in^elesul bun §i, reluand firul de unde 
se incurcase, declara ca de azi incolo el se spala pe maini §i va da 
pe mana jandarmilor orice nelegiuire, sa descopere ei pe faptasj 
§i sa faca ordine in sat. Serafim Mogo§ iar mormai, ca §i cand ar 
fi avut un spin in inima: 

— Ca nici jandarmii nu-s pu§i sa batjocoreasca §i sa chinuiasca 
degeaba pe oameni! 

— Dar si oamenii sa fie de omenie, Serafime! replica primarul 
energic. §i, de altfel, continua catre ceilal^i, eu am ispravit de spus. 
Sa mai spune^i §i dumneavoastra ce §tit:i §i cum socoti^i. Numai 
pe urma sa nu zica nimeni ca-s om rau si ca n-a §tiut! 
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Pornira mai multi deodata sa vorbeasca, fiecare despre altceva. 
Petre Petre, care statea langa Nicolae Drago§, striga militare§te: 

— Sta^i, oameni buni! Unul cate unul sa spuie ce vrea, ca sa 
ne putem in^elege ca oamenii! 

Incepu Luca Talaba fara a zabovi insa cu nici un cuvant asupra 
grijilor primarului, ci ocupandu-se indata de Babaroaga, care nu-1 
lasa pe el sa doarma. Iarna, oricat de grea, trece ca parerea, ca 
maine se desprimavareaza §i vin muncile: 

— Ce facem, mai oameni? Stam a§a cu bra^ele incruci§ate §i 
ne uitam cum o ia grecul?... Cucoana ne proste§te cu vorba, ba 
ne §i ocara§te cand o luam mai de scurt. Apoi daca stam §i nu ne 
mi§cam, sa nu se mai vaite nimeni de saracie, ca saracia are sa 
ne manance capul! 

Petre socoti trebuincios sa comunice o lamurire care complica 
lucrurile, anume ca cuconi^a se desparte de cuconul Grigori^a. I-a 
spus Marioara Irinii, nepoata bucataresei de la curte. A§a ca cine 
§tie cand si cum va mai veni cuconrfa pe-aici, ca sa mai poata 
vorbi cu dumneaei. 

Vestea aceasta incurca mai rau limbile. Se incinse o galagie ca 
la carciuma. Imputarile se ingro§au. Trifon Guju, mai incruntat §i 
cu glas mai ursuz ca totdeauna, arunca in obraz primarului ca 
pana mai deunazi §i el a spus ca nu-i bine ce face Luca, iar azi o 
intoarce pentru ca simte rost de chilipir. Pravila se ro§i, racni, se 
dezvinova^i, dar Toader Strambu ii acoperi glasul, strigand din 
tinda: 

— Decat sa umbla^i impotriva saracimii, mai bine ne-am duce 
cu to^ii la boierii cei mari sa-i rugam sa imparta mo§ia la oameni, 
daca tot nu-i mai trebuie§te cucoanei §i o leapada! 

— Uite-a§a, da! aproba ascu^it Leonte Orbi§or. Asta-i vorba 
in^eleapta! 

In mijlocul valma§agului starnit se auzi iar glasul lui Trifon 
Guju, mai patrunzator: 
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— Ne ducem §i pana la voda sa ne faca dreptate! 

Primarul se racorise racnind; continua deci mai lini§tit si chiar 
cu o unda de batjocura: 

— Mai oameni, mai oameni, de ce vorbip voi numai prostii? 
C-altminteri parc-ap fi oameni de treaba ca top oamenii! Unde-ap 
mai pomenit voi ca un boier sa-§i arunce mosja cum arunci 
gunoiul? Ca Trifon asta, care palavrage§te, nu p-ar da o coaja de 
mamaliga, dreptu-i ca nici n-are, §-ar vrea ca alpi sa-i dea lui o 
mosje intreaga: „Na, mai Trifoane, baga plugul!..." Iaca, sunt §i 
eu om in toata firea, dar d-astea n-am pomenit. §i nici dumnealor, 
nici Luca, §i doar a fost primar inaintea mea, nici Filip, nici mo§ 
Drago§, nici mo§ Lupu, macar ca-i mai batran ca top... Numai 
barbap de omenie, si n-au pomenit! 

— Apoi cine are de toate nu mai aude nimic, dar cine n-are 
nimic asculta la toate §i trage nadejde! se tangui Ignat Cercel. C-altfel 
am pieri sau cine §tie ce am mai face. 

— Rau, Ignate! Foarte rau! se inflacara iara§i primarul. Omul 
zdravan pune umarul §i scoate carul din §ant:, nu sta sa i-1 scoata altii. 

— Muncim, slava Domnului, pana ne crapa ochii §i tot degeaba! 
bombani Melente Heruvimu, amarat. 

— Negre§it, Melente, trebuie sa muncim, ca d-aia suntem 
oameni §i nu hop! urma Pravila grav, adaugand indata cu alt glas: 
Dar vad ca una am vorbit eu §i la altele ap ajuns voi. Acu nu-i 
nimica, numai sa §tip ca de aci inainte eu nu mai acopar pe 
nimeni, ci va las pe seama jandarmilor! 

— D-apoi o via^a avem, nu o suta! bufni Serafim Mogo§. 
Raspunsul lui Mogo§ supara insa atat de rau pe primar, de§i 

fusese dat cu glas mai lini§tit ca altele, incat izbucni: 

— Ei, §-acu sa ie§ip afara! Ca la voi vorba buna e ca ovazul la 
ga§te! 

Oamenii ie§ira incetinel, se mai oprira in ograda, apoi in uli^a, 
grupuri-grupuri, chibzuind §i sfatuind. 
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— Nu le vine la socoteala, cum sa le vie, sa asculte durerile 
oamenilor! zise Ignat Cercel intr-un grup mai galagios. 

— Vezi bine ca nu, facu §i Toader Strambu. Ca daca stapanirea 
imparte mosja, apoi are s-o imparta la cei saraci §i fara pamant, 
iar dan§ii sufla a paguba! 

— D-aia tot umbla s-o ia dan§ii, ca sa n-apuce stapanirea sa 
ne-o imparta noua! completa manios Trifon Guju. Dar lasa, ca 
nici noi n-om dormi... 

Petre pleca cu fratele inva^atorului §i cu capva batrani. Ardea 
sa aduca iar vorba de conul Grigori^a, ca sa spuie oamenilor cat 
s-a purtat de frumos cu dansul §i cum deunazi, cand s-a intors de 
la Coste§ti de dusese pe cuconi^a la gara, dupa ce 1-a ascultat din 
fir in par, a chemat pe Leonte Bumbu, logofatul, §i i-a poruncit sa 
§tearga din catastife toata datoria tatane-sau §i sa-i plateasca 
numaidecat pre^ul unei perechi de boi, nu numai a celui omorat 
in padure, pe deplin. 

Pomenindu-se despre despar^irea boierilor, Petre se grabi sa 
dea amanuntele purine ce le cuno§tea de la Marioara lui §i sa 
adauge: 

— Cucoana e ^afnoasa §i indracita cum nu se mai poate, dar 
conul Grigori^a, cum il §ti^i, drept §i milostiv §i bun de parca nici 
n-ar fi boier. Ca binele ce mi 1-a facut mie n-am sa-1 uit nici in 
mormant... 



Titu Herdelea afla in tren de la Nadina vestea divor^ului. Nu 
credea. De-abia cand, peste vreo zece zile, i-a confirmat-o Grigore, 
s-a convins. §i a exclamat cu multa parere de rau: 

— Cu toate astea, ce femeie dragu^a! 

— Prea dragu^a! a suras Grigore. 

Oricat de mult ^inea insa la Grigore Iuga §i oricat admira pe 
Nadina, tanarul Herdelea nu mai avea ragaz sa se ocupe deosebit 
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de incurcaturile lor. Se intalnea deseori cu Grigore, se ducea pe 
la dansul §i mancau cateodata impreuna. Vedea §i pe Nadina 
uneori la cate-un spectacol sau la Gogu Ionescu, cand era poftit 
la masa. Altfel insa valtoarea ziaristicii il absorbea tot mai mult. 
Sub pretexte ca evenimentele politice se intensified, Ro§u ii 
multiplica intruna insarcinarile. Ca sa ridice Drapelul, ambi^iosul 
secretar de redac^ie voia sa-1 doteze cu diferite rubrici noi §i, 
neavand alti redactori docili, punea pe Herdelea la contribute, 
iar el, zelos, primea fara a cracni. A§a a devenit titularul unei 
rubrici de curiozita^i, al alteia de ecouri politico-mondene si al 
cronicii teatrale, singura pe care o facea cu placere, fiindca ii era 
drag teatrul §i acuma se putea duce mai des §i gratis. 

Dar indata ce s-a intors de la Amara, a avut o surpriza din 
partea doamnei Alexandrescu, gazda lui limbuta §i amoroasa. Tot 
descosandu-1 cum a petrecut la ^ara §i neascultandu-1 cu aten^ie, 
ceea ce pe el il cam jignea, se pomeni deodata ca-i zice foarte 
incantata: 

— §tii ca in lipsa dumitale Tan^a a fost mereu pe aici §i mereu 
mi-a vorbit despre dumneata... Ce fata, domnu' Titu! Nici nu-ti 
inchipui dumneata... Numai Mimi§or a mea a mai fost ca ea, 
cuminte, §i frumoasa, §i de§teapta! 

Apoi, dupa ce il starni iar sa povesteasca, peste doua minute 
iar il intrerupse, amenin^andu-1 cochet cu degetul §i invaluindu-1 
in ni§te priviri de complicitate: 

— Ho^omanule, ho^omanule! Mi se pare ca ai pus gand rau 
Tan^ichii noastre? Ce sa-^i spun, n-ai gust prost! Fete ca Tan^ica 
nu se gasesc pe toate potecile — §i frumoasa, §i de familie buna, 
§i cu educate... De! Adevarat ca §i dumneata e§ti baiat bine, cu 
un ca§tig bun, cu viitor mare... Ap fi o pereche cum nu se poate 
mai potrivita, numai sa dea Dumnezeu sa iasa cum cred eu! 

§i vreo jumatate de ora Titu trebui sa asculte aiurit explicable, 
combina^iile, planurile, sfaturile, indemnurile ei intr-o succesiune 
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vertiginoasa §i ame^itoare. Se infrico§a. Iubea pe Tan^a fara sa-i 
fi trecut macar prin minte posibilitatea insuratorii, care, in situatia 
lui, i s-ar fi parut eel putin ridicola. 

Tan^a intr-adevar venea mai in fiecare dupa-amiazi la doamna 
Alexandrescu §i Herdelea se sim^ea din ce in ce mai incurcat. Ca 
o salvare posibila ii licarea numai o mutare subita, care sa-i piarza 
urma. Intr-o zi insa, pe cand se afla la doamna Alexandrescu de 
vorba cu Tan^a §i tocmai cand doamna Alexandrescu isj cauta un 
pretext sa-i lase singuri, fiindca ochii verzi ai Tan^ei i§i indeseau 
implorarile dragala§e, se auzi deodata o timida bataie in u§a, dupa 
care, fara sa mai a§tepte raspuns, intra Marioara. 

— Va rog sa ma scuza^i, zise ea pupn speriata mai ales 
observand pe Tan^a, caci de doamna Alexandrescu nu se jena. Venii 
pentru lec^ie §i gasii incuiat §i... 

— E cheia in u§a, draga Marioara! sari Titu ro§indu-se §i vrand 
sa mearga spre ea. 

— A§a? N-am observat... Atunci tree dincolo... Scuzati! facu 
fata dand u§or din cap §i retragandu-se cu un mic suras catre 
Herdelea. 

Cum se inchise u§a, Tan^a, palida, se scula §i-§i lua haina sa 
piece. Zadarnice fura explica^iile imbel§ugate ale doamnei Alexan- 
drescu. Tan^a se declara in§elata: de ce nu i-a spus nimica despre 
„starpitura" asta care intra in camera lui ca la ea acasa? Planse §i 
se lini§ti pupn, dar nu vru sa mai ramaie. Pleca posomorata ca o 
martira. 

— Vezi ce-mi facusj? ii imputa pe urma doamna Alexandrescu. 
Ma a§teptam ca ai s-o pa^e§ti odata cu lectiile dumitale, ca nu te 
mai astamperi §i n-ai rabdare deloc... Ei, acuma ce te faci? Trebuie 
sa fii delicat cu Tan^a, ca ea e foarte sensibila §i inimoasa! 

Dincolo il a§tepta alta scena cu Marioara, pe care insa o imbuna 
mai repede. 
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Seara, incheindu-§i bilan^ul zilei, fu totusj mul^umit. O intam- 
plare neprevazuta i-a adus o solute. Tan^a s-a suparat, aventura 
s-a incheiat. A doua zi Tan^a n-a mai venit. Nici a treia. S-a ispravit. 

Era sambata, pe la inceputul lui februarie. Titu Herdelea avea 
de scris un articol important pentru Drapelul. 

Directivele i le-a dat insusj Deliceanu §i, deci, ^inea enorm sa 
se prezinte cu ceva exceptional, sa se convinga §i directorul ca 
are intr-insul un colaborator merituos. De aceea fu vesel cand 
doamna Alexandrescu il anun^a ca se duce cu Jean, la parintii 
lui, unde vor sta tarziu §i deci sa aiba grija de casa, iar daca iese, 
sa incuie bine §i sa ascunda cheia la locul ei. 

Se dezbraca. I§i puse un halat vechi §i ni§te papuci ieftini, i§i 
pregati cateva ^igari §i se a§ternu pe munca. In odai^a facuse 
caldu^. In soba de tuci duduia focul. Acoperi mai multe file cu o 
lesniciune de parca i-ar fi dictat cineva. Gandurile i se insjrau ca 
margelele pe at:a. Fumul de tutun ii invaluia capul ca un noura§ 
de vata, iar pe du§umele mucurile aruncate la intamplare punctau 
pauzele inspira^iei lui ziaristice. Pe la cinci, cand incepea sa se 
intunece, nu-i mai lipsea decat o incheiere de efect. Ca sa-§i 
scormoneasca avantul reciti tot articolul, mormaind §i cu glas cate 
o fraza ce i se parea mai sonora §i mai rotunda. 

„Bravo! i§i zise la urma. Perfect! Daca nici asta nu face senzatie, 
atunci..." 

Sfar§itul de efect insa tot nu-i venea. Cautandu-1 in rezervorul 
min^ii, se ridica, lua lampa de pe noptiera §i o duse pe masa sa 
aprinda lumina. Scoase abajurul, apoi sticla, cu multa bagare de 
seama, mereu ingandurat. Uitandu-se dupa cutia de chibrituri i 
se paru ca aude un ciocanit sfios in u§a. Pana sa se intoarca, u§a 
se deschisese. 

— Tan^a?! facu dansul atat de mirat, ca-i fu in aceea§i clipa 
rusjne de tonul intrebarii. 
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Tan^a ramasese langa u§a, cu ochii mari asupra lui, parc-ar fi 
nimerit intr-o casa straina. 

— Iarta-ma, Tantico! relua Titu dezmeticit. Uite cum ma 
gase§ti!... Lucram, voiam sa fac lumina §i... 

Pentru ca pornise spre ea, il opri cu un gest instinctiv §i, dupa 
cateva secunde, §opti: 

— A§teptai pe cineva? 

Cand tanarul vru sa raspunda, alta intrebare il iscodi cu un 
suras tulbure: 

— Nici pe mine? 
El tagadui din cap. 

— §i vezi, eu totusj am venit! murmura ea cu o privire stranie. 
Infa§urata in haina de iarna, cu blana de vulpe in jurul gatului, 

cu o caciuli^a de catifea infundata pe cap, fata parca raspandea o 
lumina vaporoasa in odaia ce se lupta cu amurgul. 

— Ai adus bucurie in camera asta mohorata... 

Titu Herdelea amestecase o tremurare roman^ioasa in cuvinte, 
ceva teatral §i prefacut, desj inima ii era intr-adevar sincera. Tan^a 
auzi numai glasul inimii §i se apropie cu bra^ele intinse, recunos- 
catoare: 

— N-am sa te deranjez... Ma mul^umesc numai sa te privesc 
cum scrii, sa fiu aici cu tine... 

— In orice caz... 

Glasul lui Titu se schimbase. Apropierea ei il turbura. Nici nu 
putu sfarsj. Ii cuprinse amandoua mainile §i le stranse la inima. 
Apoi, fara trecere, ii scoase haina in timp ce ea insasj i§i lepada 
caciuli^a. 

Intunericul se infiltra nesimtit in casa. Lucrurile luau infa^i§ari 
mai rotunde, i§i pierdeau contururile, se confundau. Numai 
fereastra ce dadea in curte pastra o culoare alburie §i in cadrul ei 
se imbulzeau §i se intreceau fulgii stralucitori de zapada, ca un 
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roi de fluturi albi in cautarea unui adapost impotriva frigului §i 
intunericului. 

— Unde sa stam? intreba Titu, cuprinzandu-i mijlocul. Vezi, 
aici la mine nici n-avem unde sa stam impreuna alaturi... 

Tan^a purta pe fat:a un suras curat de fericire. Ei toate i se 
pareau acuma fermecatoare. Se a§eza simplu pe marginea patului, 
uitandu-se cum Titu punea doua lemne in soba, cum intorcea cheia 
in broasca... De-abia cand el ii lua capul in maini §i o saruta pe 
buze mai apasat ca alta data, avu o tresarire §i murmura cu o 
imputare §ovaitoare: 

— De ce-ai incuiat u§a? 

intrebarea insa ramase suspendata in aerul imbacsit de tutun. 
Titu alunecase in genunchi la picioarele ei, §i-§i ascunsese obrajii 
in poala ei, incolacindu-i §i mangaindu-i §oldurile cu bra^ele. Ea 
se sim^ea mahnita ca i-a lasat intrebarea fara raspuns §i incepu 
sa-§i plimbe nervos degetele prin parul lui. Ochii el priveau in 
ne§tire jocul funigeilor in fereastra, prin creieri ii trecea necontenit 
u§a incuiata §i gandul ca trebuie sa piece numaidecat. In aceea§i 
vreme totu§i buzele ei §opteau strans: 

— Titule drag, te rog mult, fii cuminte... foarte cuminte... Imi 
promui ?... Promite-mi! 

El se scula brusc, ca §i cum s-ar fi trezit din vis §i zise aspru: 

— n;i jur!... Jur! 

Se a§eza langa ea, pe dunga patului. Juramantul li se parea 
acum amandurora exagerat. Cuvantul parca destramase din vraja 
ce se ^esea in jurul lor. Tan^a, ca o scuza §i un indemn, se crezu 
obligata sa dea lamuriri. Nu se gandise sa vie pe aici nici azi. De 
ce sa mai vie daca el n-o iube§te mult, nespus de mult. Cand a 
vazut insa ca Lenu^a cu Jenica au picat la ei §i au sa stea cine §tie 
cat de tarziu, a in^eles ca trebuie sa fi ramas singur §i atunci §i-a 
zis ca el nu-§i da seama cat il iube§te ea si de aceea nu-i pret:uie§te 
suficient iubirea... Ce sa mai asculte aceleasj clevetiri ale cucoane- 
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lor batrane cand ar avea atatea de vorbit cu el? §i fiindca de mult 
trebuia sa intoarca vizita unei prietene, a iesit repede si... 

Nu se uita deloc la Titu, care ascultase fara a in^elege vorbele, 
si se lipise tot mai strans de ea, auzindu-i bataile inimii din ce in 
ce mai clar, sirrujindu-i uneori tresaririle trupului. Apoi, deodata, 
Tan^a se intrerupse, napadita parca de o frica mare, si se ridica 
murmurand: 

— Acuma insa trebuie sa plec... Lasa-ma, te rog, Titule drag! 
Unde mi-ai pus haina ? 

Titu Herdelea se spaimanta. II durea numai inchipuirea ca va 
ramane iarasi singur, cu articolul neterminat, in cautarea frazei 
de efect. Acuma tot ce nu era Tan^a i se parea fara importan^a. 
Nimica-n lume nu poate inlocui incantarea ce a vrajit-o prezen^a 
ei in odai^a naclaita de fumul pgarilor. In clipa aceasta tot rostul 
si toata in^elepciunea lumii se aflau pentru dansul in verdele cald 
al ochilor ei, in glasul bland si soptit care picura cuvinte misterioase, 
in corpul fierbinte, cu tresariri speriate. Desperat ca ar putea-o 
pierde, ii a^inu calea, o imbra^isa si, scufundandu-si privirea in 
ochii ei, ingana ragusit: 

— Nu se poate sa pleci... asa... 

Ii fu rusine de ce a spus, dar ea, parc-ar fi fost un ecou al inimii 
ei, raspunse cu un suras mirat, care repeta intocmai vorbele lui. 
Mainile lui se incurcara in bluza ei subtire si alba, prinsa in fat;a 
cu cateva copci. Cu acelasi suras mirat, Tan^a ii ajuta sa descheie 
bluza, soptind totusi instinctiv o imputare: 

— Lasa bluza, Titule... Nu, nu, te rog... vreau sa plec... 

Titu spunea si el ceva, cu glas uscat, fara sa-si dea seama ce. 
Cuvintele lor se impreunau intr-un susur de bucurie ascunsa. 

Pe urma, Tan^a ramase dreapta, cu picioarele stranse, numai 
in camasa scurta, din sus de genunchi, lipita de corpul gol ca o 
aparare inutila. Bra^ele ei se incrucisau pe piept sa ascunda sanii 
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care, cu sfarcurile lor mici, pareau singurul sprijin al camasji gata 
sa alunece. 

— Mi-e frig... suspina Tan^a aproape imaterial. 

Tanarul o lua in bra^e ca pe un copil somnoros, o a§eza in pat 
si o inveli. Acolo ea ramase cu fa^a-n sus, cu ochii in ochii lui 
Titu, care-i potrivea mereu invelitoarea. Apoi deodata se pomeni 
cu el alaturi. Mainile lui reci ii netezeau sanii impietriti, coborau 
pe pantecele fierbinte. Atunci ea incepu iarasj sa bolboroseasca 
in ne§ tire „nu, nu, nu", rasucindu-se inspre el §i incolacindu-i gatul 
cu amandoua bra^ele. Mai simti un genunchi strain desfacandu-i 
picioarele... 

Intr-un tarziu se dezmetici. Titu §edea pe marginea patului, ii 
saruta lacrimile de pe obraji. Ii auzi glasul: 

— I^i pare rau, Tan^a?... Nu vreau sa-^i para rau! 

Ea deschise ochii, care parca luceau in intunericul ce umpluse 
odaia. I§i legana capul pe perna, zicand cu o dulcea^a noua in 
voce: 

— Nu... 

Iar dupa un rastimp ea intreba: 

— Acuma ma mai iube§ti ? 

Titu raspunse cu un val de sarutari. II opri cu o noua intrebare: 

— Acum crezi ca te iubesc? 

— Nu m-am indoit niciodata, facu tanarul Herdelea. Numai 
tu te-ai indoit de iubirea mea. 

— Sa nu ma mai indoiesc? murmura Tan^a. 

— Nu! zise Titu, crampopndu-i buzele. 

Cand ramase singur, Titu Herdelea lasa perdeaua §i aprinse 
lampa. Lumina galbuie, neputincioasa, il readuse la realitate. In 
camera mai plutea parfumul corpului ei, ametitor §i misterios, 
precum pluteau cuvintele, gemetele §i zvarcolirile ei... I§i dadu 
seama acuma ca dragostea aceasta a luat o intorsatura plina de 
raspunderi. §i tocmai cand el a inceput sa-§i croiasca de-abia un 
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rost in lume! iube§te pe Tan^a, negresjt, dar are el dreptul sa-i 
zdrobeasca via^a, legand-o de destinul lui atat de pu^in asigurat 
din toate punctele de vedere? Cum va fi el in stare sa intre^ie o 
so^ie cand intrepnerea lui in viitor e numai semne de intrebare?... 
Isi gasi indata scuze: ca el a rezistat, ca Tan^a insasj a venit, ca 
nu orice iubire, cat de mare, trebuie sa ajunga la ofrferul starii 
civile, ca §i alte cazuri... I§i curma insa gandurile de scuza, scarbit 
de ele, sj-sj zise cu dojana: 

„E§ti un ticalos, Titule! Sa-^i fie rusjne!" 



Grigore Iuga nu mai putea sta la ^ara. Singuratatea il ingrozea 
tot atat ca §i staruin^ele tatalui sau sa nu-§i distruga casnicia pentru 
nein^elegeri fire§ti §i trecatoare. Ii era rusjne §i sila sa-i marturi- 
seasca adevarul. Se credea umilit in barba^ia lui, ca in cinci ani 
n-a fost in stare sa inspire so^iei sale macar respectul elementar 
sa nu-1 in§ele chiar in propria-i casa. TotusJ nu se sim^ea sigur 
nici de inima lui. Se surprindea cautand scuze Nadinei, parca 
iubirea lui inca n-ar fi murit §i ar a§tepta numai un pretext ispititor 
pentru a uita §i a continua. Se dispre^uia §i se temea de slabiciunea 
lui. Cel pu^in in vacarmul Bucure§tilor nu va fi singur. 

§i-a reluat camera in care a stat cand era student la matu§a-sa 
Mariuca. A gasit-o aranjata cu o grija meticuloasa. Vazand ca-i 
place, matu§a-sa ii zise incantata: 

— rfi place, Grigori^a?... Eu am aranjat-o. Vreau sa te simp la 
mine ca acasa §i sa nu-p lipseasca nimica, sa nu regreti ca... 

Tacu. §tia ca Grigore §tie cat n-a iubit-o ea pe Nadina §i nu 
voia sa-i pomeneasca tocmai acuma despre ea. Grigore, ca nicioda- 
ta, raspunse: 

— In privin^a regretelor, fii lini§tita, draga tanti! 

Tanarul Iuga ceru o intalnire lui Gogu Ionescu. Se intalnira a 
doua zi la club. Gogu era consternat. Nu pricepea nimic. A ramas 



Rascoala. Vol. I 207 

ingrozit cand i-a spus Nadina. Cum e posibil? El ii credea in cea 
mai dulce armonie. Nu-§i permite sa se amestece §i nici sa dea 
sfaturi in asemenea chestie ginga§a, dar... Lui i-e drag Grigori^a 
ca un frate §i-i va fi totdeauna, indiferent de legaturile de familie. 
Fire§te, Nadina e o femeie cam dificila. Oricat obi§nuie§te dansul 
sa fie de rezervat fat:a de afacerile intime chiar ale rudelor, ei i-a 
spus de mai multe ori, ca unei surori, ca exagereaza cochetaria §i 
abuzeaza de toleran^a amabila a barbatului ei... In sfarsjt, se 
insarcina sa se intereseze, din partea lui Grigore, la Nadina, daca 
a inceput demersurile divor^ului §i-n ce stadiu se gasesc, in^elegand 
perfect ca Grigore, din moment ce a plecat din casa, n-ar mai vrea 
sa aiba tratative directe cu ea pentru o mie §i unu de motive. Ziua 
urmatoare se revazura in acela§i loc §i Gogu Ionescu ii relata 
amanun^it ca Nadina, indata ce s-a intors de la ^ara, deci cu vreo 
zece zile in urma, a chemat pe avocatul Olimp Stavrat §i 1-a rugat 
sa introduca neintarziat cererea de despartire. E probabil ca in 
clipa aceasta hartiile se afla la tribunal. Grigore ii muHuimi, 
transmi^and mul^umiri §i Nadinei cu asigurarea ca va accelera 
lucrurile cu toate staruin^ele posibile, fiind in interesul amandu- 
rora sa termine cat mai curand toate formalita^ile §i sa-§i recapete 
libertatea. 

Grigore se duse la Baloleanu. El inca nu §tia nimic. Se mira. 
Regreta. Melania de asemenea. II oprira la dejun. Trebuie sa 
ramaie. Acuma nu mai are pretext... Grigore se inarmase cu o 
cuirasa impotriva tuturor consolarilor. Inainte de a trece in 
sufragerie din cancelaria lui somptuoasa, Baloleanu i§i lua o mutra 
oficiala: 

— Vasazica e serios §i irevocabil, Grigori^a? 

— Bine, draga Alexandre, daca tu crezi ca eu pot glumi cu 
astfel de... 

— Atunci am sa ma ocup §i eu ni^el de afacerea asta §i te asigur 
ca vei fi divor^at in minimum de timp admisibil! zise avocatul cu 
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o siguran^a grava, adaugand insa, dupa cateva clipe, iarasi jovial: 
Fiindca la Palatul de justipe sunt totdeauna la putere grape 
modestului meu talent! 

— Sper insa ca interventia ta nu va fi tot atat de prompta cum 
a fost pentru prietenul meu ardelean, p-aduci aminte? glumi 
Grigore Iuga. 

Baloleanu se uita perplex o fracpune de secunda, apoi exploda 
cu o indignare amicala: 

— Se poate, Grigorffa, sa-mi pomenesti numai acuma de 
tanarul cela, am si uitat cum ii zicea?... N-a fost vorba sa vie pe la 
mine, sa... Bine, puiule, de ce nu vine baiatul? 

— Acu lasa-1 pe el, ca 1-am bagat la Drapelul incat... 

— Aha, 1-ap si acaparat pentru partid! rase Baloleanu. §i tot 
voi ne faceti pe noi sectari! 

Tanarul Iuga merse cu Baloleanu la tribunal de cateva ori, ca 
sa fie sigur. Iar dupa ce vazu implinite primele formalitap, se socoti 
suficient de linistit ca sa se poata infatisa la Predeleanu. Se auzea 
pe el insusi declarand emfatic: „Sunt indragostit", si amintirea 
propriului sau glas il rusina... Numai cu Predeleanu, in patru ochi, 
a discutat despre ea, fara sa-1 fi intrebat. Victor parea nedumerit, 
dar nu i-a cerut nici o explicate... La masa si nici mai pe urma, 
Tecla n-a pomenit deloc de Nadina, de altfel ca si domnisoara 
Postelnicu, pe care totusi a surprins-o de cateva ori privindu-1 cu 
o curiozitate abia stapanita. Vorbira numai despre lucruri agreabi- 
le, nici macar politica. Indeosebi dezbatura pe larg numeroase 
baluri, spectacole, receppi si petreceri de tot felul care agitau 
Bucurestii si-i dadeau o culoare zvapaiata. Predeleanu chiar 
observa, mai mult ca sa tachineze pe cumnata-sa: 

— Sezonul parc-ar fi comandat special pentru Olgu^a, dans si 
dans pretutindeni... 

— Cu petrecerile lumea isi mai uita necazurile si primejdiile, 
zise Tecla. 
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— Da, dar nu §tiu daca a^i bagat de seama ca toate dansurile 
au inceput sa ia o alura erotica §i senzuala, incat uneori ^i-e rusjne 
sa prive§ti pe dansatori, adauga Victor cu un ton mai serios. 

— De ce nu spui mai bine, moralistule, ca tie in general nu-^i 
place dansul §i de aceea ii gases, ti toate defectele! replica Olga cu 
vioiciune, aparandu-§i pasiunea. 

Grigore nu se amesteca in controversa de teama sa nu ajunga 
la Nadina. Discu^ia aluneca asupra marii serbari ce o pregatea 
societatea filantropica „Obolul", pentru 19 februarie, la Teatrul 
National. Era evenimentul monden eel mai important. Intreaga 
familie regala avea sa fie de fa^a §i toata lumea cea mai buna. 
Locurile, de§i cu pre^uri fabuloase, se re^inusera. Se intrevedea 
chiar necesitatea sa se repete spectacolul spre a putea satisface 
barem cererile cele mai simandicoase. In program figura un fel 
de revista scrisa de trei domni foarte spirituali, de§i din societatea 
inalta, §i jucata numai de doamne §i domni§oare din aceea§i 
societate. Olga avea un rol, fire§te, de dans, §i se gasea in frigurile 
crea^iei. 

Cand afla doamna Mariuca Constantinescu ca, in sfarsjt, 
divor^ul a pornit, lasa la o parte discre^ia §i se apuca sa-i poves- 
teasca nepotului cate a §tiut despre Nadina §i nu i le-a spus pana 
acuma, ca sa nu-1 intristeze sau sa-§i inchipuie ca vrea sa-i strice 
casa. Ea 1-a prevenit de cum a auzit ca vrea sa se insoare cu 
Nadina, fire§te delicat, fiindca in cazuri d-astea orice pova^a 
negativa e rau venita. De fata s-a cunoscut ce femeie are sa fie. 
Nu zice nimeni, unei fete ii §ade bine vioiciunea, cochetaria, flirtul 
— totu§i, cu oarecare masura. Nadina speria lumea cumsecade 
pe unde umbla cu nebuniile ei, cu ceata de admiratori dupa ea. 
Macar dupa ce s-a maritat sa se fi potolit. Profitand de iubirea 
oarba a barbatului, nu s-a sfiit sa-§i ia un amant din primul an de 
casnicie, daca nu din prima luna. Al^ii au urmat in serie. Numai 
ea a aflat precis despre cinci, ultimul Raul Brumaru, cu care s-a 
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plimbat asta-vara §i prin strainatate, nu se §tie pe ai cui bani, caci 
unii spun ca Brumaru traie§te din expediente de club, iar ahjii ca 
ar fi bogat §i Nadina il toaca ingrozitor. 

Grigore incerca sa-i zagazuiasca destainuirile. De vreme ce s-a 
hotarat sa se desparta, i-e indiferent ce face §i cu atat mai mult 
ce a facut Nadina. El, pentru respectul sentimentelor lui, nu vrea 
sa-si aminteasca decat lucrurile de care n-are nevoie sa ro§easca. 
O fi o prostie acest fel de a privi via^a, dar el... In zadar, tanti 
Mariuca nu se potoli pana ce nu-i zugravi §i pe ceilahji patru dom- 
ni§ori care s-au bucurat de gra^iile Nadinei. §-apoi, in fiece zi 
revenea cu cate-un amanunt, cu cate o §tire noua, primita calda 
de la vreo prietena binevoitoare, incat Grigore incepu sa se fereas- 
ca a da ochii cu ea §i-l batea gandul sa se mute mai bine la un 
hotel, ca sa-§i redobandeasca lini§tea sufleteasca. 

Din nenorocire, pe la sfarsjtul lui ianuarie sosi §i tatal sau la 
Bucure§ti. Mariuca incerca sa-i serveasca ultimele nouta^i despre 
Nadina. Miron Iuga o asculta pu^in cu ochii mari §i pe urma o 
opri sever: 

— Isprave§te cu clevetirile, Mariuco! Nu e demn de vaduva 
unui general roman sa colporteze toate prostiile care, fatal, circula 
pe socoteala unei femei frumoase... Dar e§ti §i tu ca biata nevasta- 
mea, fie iertata, nu degeaba ati fost surori. Voi va inchipuip ca 
toate femeile trebuie sa ^ie coada crati^ei ori sa impleteasca ciorapi 
de iarna pentru so^ii lor. Ei, s-au mai schimbat vremurile, Mariuco! 

— Bine, dar Grigori^a e in divor^ cu ea, Miroane! obiecta doam- 
na Constantinescu deconcertata; ii era frica de Iuga, pe care-1 
cuno§tea foarte ciufut, cum nu i-a fost niciodata de generalul care 
fusese un om ca o bomboana §i nu ie§ea din cuvantul ei. 

— Tu te uni la Grigori^a care-i copil? se mira batranul, fara sa 
ingaduie fiului sau sa-1 intrerupa. Dar cine t;i-a spus ^ie ca o cerere 
de divor^ inseamna divor^ul? Pana ce nu s-a transcris definitiv o 
despar^ire e o simpla nein^elegere intre so^i, draga Mariuco! 
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Miron Iuga lasase balta la Amara pregatirea invoielilor pentru 
munca pamanturilor, o chestie mai grea acum, fiindca ii ajunsese 
la ureche ca ^aranii umbla sa schimbe ce-a fost in trecut. Mosja 
Babaroaga insa nu-i mai dadea odihna §i se inver§una s-o achizi- 
poneze cu orice sacrificii. Proiectul de divor^ al lui Grigore i se 
parea obstacolul eel mai grav pe care trebuie neaparat, §i in primul 
rand, sa-1 inlature. 

Inainte de a vedea pe Nadina se hotari totusj sa treaca pe la 
Dumescu, la Banca Romana, sa schimbe numai doua vorbe preala- 
bile, discu^ia in fond ramanand s-o faca dupa ce va cunoa§te pre^ul 
§i condrfiile de plata. Grigore il insoti pana-n fa^a bancii, avand §i 
el o intrevedere cu Baloleanu. Pe drum, batranul se uita mereu la 
afi§ele §i pancartele fara numar care toate chemau lumea la 
diferite distrac^ii §i petreceri. 

— Aici oamenii §tiu ca traiesc bine! murmura Miron dispre- 
^uitor. Incotro te intorci numai indemnuri la veselie §i desfrau. 
Ce le pasa?! Noi muncim, ca sa poata ei sa benchetuiasca! 

Constantin Dumescu se lumina la fa^a vazand pe Miron. Il 
imbra^i§a cu o efuziune care parea aproape neverosimila pentru 
firea lui tacuta §i infa^i§area-i inchisa. I§i potrivi pe nas ochelarii 
de aur, semn de mare emo^ie la el, iar ochii, de obicei reci, ii 
radeau. Dupa cateva minute de intrebari §i raspunsuri afectuoase, 
Miron Iuga zise: 

— Tu ai de lucru aici, draga Costica, §i eu n-am venit sa te 
incurc. Intr-o zi d-astea ne-om intalni §i vom vorbi mai pe indelete 
de ale noastre. Acuma nu vreau sa-p rapesc decat doua-trei 
secunde. Uite deci ce e, Costica! 

Ii spuse. Dumescu asculta cu multa atenpe. Iuga observa cum 
i se intuneca mereu fa^a. §i la sfar§it directorul bancii vorbi: 

— Ei bine, iubite Miroane, suntem prea vechi prieteni, ca sa 
ma codesc a-p da imediat un raspuns categoric... 
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Raspunsul categoric era: nu. 1 1-a indulcit pe urma cu explica^ii. 
Nu e acuma momentul pentru a cumpara pamant. Miron are 
destul. Harnic si sanatos sa fie sa-1 munceasca. Refuzul e numai 
in interesul lui. Daca nu 1-ar iubi, 1-ar imprumuta cu orice suma, 
fiindca banca se poate despagubi oricand, sco^andu-i in vanzare 
domeniul. El, Dumescu, prefera sa-1 mahneasca azi, decat sa-1 lase 
pe drumuri mai tarziu. I§i impline§te o datorie de adevarat prieten. 

— Apoi ma mir, Miroane, de planurile tale! Tu traie§ti pe sub 
pamant? Tu nu vezi §i n-auzi nimic? Nu sirm;i cum se precipita 
lucrurile, cum paraie ceva?... Maine-poimaine ne putem pomeni 
cu o expropriere generala a marii proprieta^i; ce te-ai face tu cu 
ni§te sarcini atat de impovaratoare? Ideea se propaga din ce in 
ce mai insistent. N-o judec. Constat. Paralel progreseaza agitata 
t:aranilor... Nu, nu, nu trata chestiile astea cu dispre^. N-o fi la 
tine, poate, dar agitata e o realitate. Poate chiar ea a facut ca 
ideea exproprierii sa se infiripeze — nu §tiu. §i iarasj nu afirm ca 
pericolul e iminent. Nu §tiu. Dar exista. §i in asemenea clipe nu 
te mai po^i gandi serios sa cumperi mo§ii. Pamantul a devenit o 
valoare indoielnica pana ce se vor lamuri situatiile. A§a ca... Nu 
te uita la via^a de praznic permanent din Bucure§ti. Asta e un 
semn de boala. Epidemia balurilor, §i a dansurilor, §i a chefurilor 
preveste§te totdeauna un rau, sau il subliniaza. Fa^ada prea 
stralucitoare ascunde ve§nic ceva putred. O casa solida nu para- 
deaza §i nu cauta sa-ti ia ochii cu fa^ada. Eu nu fac nici o politica 
§i nici macar nu ma intereseaza certurile lor. Dar aici, la banca, 
se simte mai precis pulsul vie^ii. §i pulsul vietii noastre bate prea 
neregulat. Organismul are friguri, Miroane! Trebuie sa fim pru- 
den^i, pana vom gasi leacul! 

Miron Iuga nu era convins deloc, dar cu atat mai ofuscat. Se 
for^a sa nu-§i arate nemultiimirea. Se despar^ira promi^andu-§i 
ca vor mai vorbi, ca deocamdata a fost o luare de contact, ca... §i 
Miron avea siguran^a ca Dumescu nu va rezista pana la capat. 
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„Bietul Costica! i§i zise in cele din urma batranul. Baiat bun, 
pacat ca-i stramt la minte, cum a fost de cand §tiu §i-l iubesc!" 

Ii trecu supararea mai repede decat credea. De fapt, nici n-ar 
fi trebuit sa se incurce cu Dumescu inainte de a se descurca cu 
Nadina, caci acolo e hopul eel mare. Banii ii va gasi dansul in 
toata Romania, numai sa aiba ce sa faca cu ei. 

Nadina, vestita dinainte, il a§tepta. Era o nimfa. II primi cu 
dragala§ia-i obi§nuita, parca nimic nu s-ar fi intamplat de cand s-au 
despar^it in Amara, cu o luna in urma. 

— Te-a§ opri la masa, papa, dar nu §tiu daca?... ii zise indata 
dupa ce-1 introduse in salona§ul ei favorit, cu un suras nevinovat 
§i intrebator. 

— O, raman cu placere, cu mare placere, Nadina! facu Miron 
galant §i satisfacut. 

Abordara chiar inainte de masa amandoua chestiile care-1 
interesau pe Iuga. In privin^a divor^ului ii propuse o impacare, 
adaugand negresjt ca propunerea nu e autorizata de Grigori^a, 
dar garantand ca-1 va indupleca in cazul cand ea ar reveni. Nadina 
refuza zambind, dar ferm. Ini^iativa n-a pornit de la ea, ci de la 
Grigore. Ea ar fi continuat, desj in multe privin^e a avut nemurfu- 
miri. Acuma nein^elegerile lor au devenit publice. Toata lumea 
§tie ca sunt in divor^. O revenire i-ar face §i ridicoli. Pe urma azi 
mai poate fiecare sa-§i croiasca o via^a noua. Maine poate ar fi 
mai greu... Miron starui s-o convinga. Nadina il intrerupse: 

— Ma magule§te insistent ta, papa drag... E o dovada de iubire 
care ma induio§eaza. Dar, te rog, uite... (impreuna mainile ca la 
rugaciune), te rog, da-mi dovada suprema de iubire §i... sa vorbim 
de altceva. 

— Despre ceea ce a§ fi vrut sa mai vorbesc, nici n-a§ mai putea 
pomeni, daca hotararea ta e intr-adevar definitiva §i irevocabila! 
murmura batranul abatut. Numai dupa o pauza continua: Cu 
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nora-mea puteam discuta despre Babaroaga, cu fosta nevasta a 
fiului meu mi-ar fi imposibil. 
Nadina rase cu dintii fildesji: 

— Vai, cat te in§eli, draga papa! 

Tocmai dimpotriva. Numai cu fosta sa nora va putea discuta 
cu adevarat despre mosje. Nu era hotarata sa vanda §i nici n-ar fi 
vandut daca ramanea cu Grigore. Acuma insa, imediat ce va putea 
dispune singura, va lichida Babaroaga. I-ar fi §i penibil sa mai 
aiba afaceri chiar §i numai in vecinatatea proprietatilor lui Grigore. 
Ar fi fost bucuroasa sa scape mai repede, dar pana nu va fi 
divor^ata nu poate face nimic, pentru ca i-ar trebui consim^a- 
mantul so^ului. Intr-o luna, eel mult doua, formalita^ile despartirii 
spera sa fie terminate. Atunci se va repezi la ^ara, are conacul de 
la Lespezi al lui Gogu, unde poate sta, §i nu va pleca de acolo 
pana nu va fi incheiat vanzarea... 

— Ehe, negustoreasa, nu gluma! zise batranul Iuga. Vom avea 
de furca cu tine! 

Zambea, glumea §i nu era deloc murfumit. Toate incercarile 
lui n-au izbutit sa-i smulga macar o promisiune precisa. §ireata 
§i abila, Nadina ii aluneca mereu printre degete ca argintul viu. 
Parca mai mult obtinuse cand i-a pomenit intaia oara, la Amara. 
Atunci fusese vorba sa fie preferat. Degeaba, divor^ul i-a ingreuiat 
lupta. Tocmai de aceea nici el n-are sa renun^e. Nu i-e frica de 
piedici. Pentru orice eventualitate mai sonda vreo doua band unde 
avea prieteni. N-a fost respins net („sa vedem, sa ne consultam, 
sa mai discutam"), dar considerentele lui Dumescu i-au fost 
repetate aproape cu aceleasj cuvinte, parca ar fi fost in^elesj cu 
to^ii. Relua conversable cu Dumescu, neoficial, la mese in doi. A 
ob^inut o promisiune vaga. Costica il iubea atat de mult, ca nu se 
putea mentine pana la urma in atitudinea brutala de refuz. Sperau 
amandoi ca vor sfarsj prin a se convinge: Dumescu pe Iuga sa 
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renun^e la cumparare, Iuga pe Dumescu sa-i inlesneasca cum- 
pararea. 

Grigore §tia pentru ce se zbate tatal sau. Din infa^i§area lui §i 
din unele cuvinte ce-i scapau, in^elegea ca nu e prea incantat de 
rezultate. Anun^ase de cand a sosit ca vrea sa vaza §i pe Predeleni. 
Dupa vreo saptamana, se dusera impreuna. 

§i batranului ii placea familia Predeleanu. Oameni de treaba, 
zicea despre ei totdeauna, gandindu-se in primul rand la tatal lui 
Victor, cu care se cunoscuse. Spre exasperarea domni§oarei 
Postelnicu, pentru care tot interesul lumii se concentra in jurul 
serbarii „Obolul", peste cateva zile, s-a vorbit toata vremea numai 
despre agricultura, fire§te, ca sa fie pe placul lui Miron. Impre- 
sionat totu§i de „considerentele" lui Dumescu, oricat nu era 
convins de seriozitatea lor, Iuga cauta pretutindeni un sprijin 
impotriva lor §i se mohora ca nu-1 gasea. §i Predeleanu spuse ca 
exista oarecare efervescen^a intre t;arani, nu in propor^iile cum se 
colporteaza la Bucure§ti, negresit, dar exista. La el, la Delga, dupa 
informatiile de incredere ale administratorului, ^aranii reclama 
noi invoieli, fire§te mai favorabile lor. Proprietari si arenda§i de 
prin Moldova cu care a vorbit, oameni pondera^i, cunoscatori ai 
t:aranimii, i-au zugravit situa^ia de acolo mult mai ingrijoratoare. 
Asta ar denota ca fenomenul e general, ca acelea§i cauze au produs 
aceleasj efecte pe tot cuprinsul ^arii. Explica^iile nu lipsesc, se 
etaleaza chiar cu un lux de motivare unde nu te a§tept:i, fara a fi 
concludente. Ce e valabil pentru o regiune nu ar urma sa fie 
necesar valabil pentru celelalte regiuni, §i totusj este. 

— Fiindca nu vrem sa recunoa§tem realitatea, Victore, interveni 
deodata Grigore cu pasiune, dupa ce se stapanise indelung, pentru 
a nu se contrazice cu tatal sau. faranul lucreaza pretutindeni in 
paguba, grape sistemului de invoieli ce i s-a impus. Dupa fiecare 
an datoria a sporit, pana ce azi a ajuns insuportabila... La noi, 
majoritatea oamenilor sunt atat de indatorati ca, muncind tot anul 
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viitor, nu numai ca n-ar lua absolut nimic pe munca lor, dar nici 
nu §i-ar putea plati trecutul intreg §i ar mai ramanea impovarati 
§i pentru viitor. Fa^a de asemenea perspective, de ce sa ne miram 
ca t;aranii se agita? E normal §i natural! 

Miron Iuga surase putin ironic de explicable fiului sau, apoi, 
ca §i cand nici n-ar fi meritat sa le ia in seama, zise catre Prede- 
leanu: 

— 'Taranii nu stau pe roze tocmai pentru ca §i proprietarii stau 
prost §i pentru ca toata agricultura romaneasca merge anapoda! 
Au fost ani grei, cand mosjile n-au produs nimic sau aproape, §i 
t:aranii totusj nu s-au agitat, ci §i-au vazut de necazuri, au rabdat 
§i au suferit ca §i noi! Acuma, slava Domnului, am avut un an 
oarecum normal. Cine a fost cumpanit a agonisit §i are cat ii 
trebuie, cine a lenevit §i a fost be^iv n-are. A§a e ordinea lucrurilor 
de cand lumea si pamantul. Pot sa admit eu la Amara o nemul- 
t:umire serioasa unde ^aranii umbla forfota sa cumpere mosja 
Nadinei, sa faca concuren^a altora?... Buba e alta, dragii mei, orice 
mi-a^i spune. Buba e slabiciunea guvernului, care tolereaza dema- 
gogia tuturor neispravrfilor erija^i in aparatorii ^aranimii. Ia sa-i 
apuce ni^el de guler guvernul pe toti domni§orii cuprinsj de dra- 
goste subita §i suspecta pentru bie^ii ^arani §i sa umple temnrfele 
cu dansji, sa vezi cum va dispare imediat toata agitata ^aranilor. 

— Evident ca opozitia profita de neputin^a guvernului, pe care-1 
preocupa micile §i eternele disensiuni personale, aproba Victor. 
Nu mai pu^in vinovata e insa opozitia cand recurge la astfel de 
agita^ii neleale! 

— Nu neleale, domnule! striga Miron, aprinzandu-se. Zi 
criminale! Ce e mai criminal decat sa a^a^i poftele unei mul^imi 
lacome? §i ei asta fac! Promit averea noastra ^aranilor, ca sa 
starneasca du§manie intre noi §i ^arani. Ce le pasa lor daca astfel 
se da foe t;arii? Pentru ei nu exista interesul t;arii, ci numai interesul 
partidului lor. Sunt stapanii ora§elor, care ne exploateaza cum vor. 
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Nu le ajunge. Pe noi nu ne-au putut subjuga nici prin bancile §i 
creditele lor, nici prin industria lor. Numai noi le mai rezistam. 
Si, pentru ca n-au izbutit sa ne doboare altfel, iata-i aparatorii 
t:aranilor impotriva noastra, ei care n-au trecut bariera ora§elor 
lor de frica sa nu-§i manjeasca ghetele. Vor sa imparta pamanturile 
noastre ^aranilor, dar nu se gandesc sa imparta cu nimeni benefi- 
ciile fabricilor §i bancilor lor. In fond vor sa decapiteze pe ^arani, 
omorandu-ne pe noi, caci turma ^araneasca fara pastori va fi pe 
urma complet la cheremul lor... Te revolta §i te indigneaza, mai 
ales cand vezi ca noi, cei condamna^i la moarte, stam §i ne ^inem 
de cancanurile §efiei, de intrigile remanierii §i de toate fleacurile!... 
Pentru a tempera pupn atmosfera ce o crease izbucnirea 
batranului, Grigore facu zambind: 

— Nici nu mi-a§ fi inchipuit, tata, ca te poate pasiona atat de 
mult political 

— Crima nu e politica, Grigorrfa! raspunse Miron potolit, 
dandu-§i §i el seama ca a exagerat o discupe de masa. Crima e 
crima. Ce fac ei nu e politica, e crima. 

— Sunt lipsni de orice scrupule, adevarat, observa §i Prede- 
leanu tocmai ca sa netezeasca asperita^ile. O revolu^ie in ^ara 
romaneasca, numai ei ar fi capabili sa faca, daca ar fi in interesul 
partidului lor... 

Cu concursul doamnei Predeleanu veni randul unor subiecte 
mai blajine §i, spre fericirea domni§oarei Olga, ajunsera §i la 
marele eveniment al serbarii „Obolului". Dupa un rastimp batranul 
§i aci gasi prilej de obiec^ie: 

— Nu zic de „Obolul", care poate serve§te intr-adevar scopuri 
bune. Dar, in general, se abuzeaza de lux §i de veselie in Bucure§ti. 
I^i face impresia unei destrabalari uria§e. Cum se potrive§te asta 
cu temerile de agitatii de la ^ara, nu §tiu. Purina decen^a n-ar strica. 
Fire§te, tot guvernul ar trebui sa puie frau. Lumea poate fi 
incon§tienta, guvernul nu. Jaranii care ar vedea cheful monstru 
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permanent de aici ce-ar zice? Ei n-au de mamaliga §i boierii nu-§i 
incap in piele de petreceri! 

I§i lua seama, rase prietenos §i §terse efectul de dojana. Pana 
la urma fu a§a de dragu^, ca Olga, care se speriase intai de 
gravitatea lui rece, indrazni sa-1 pofteasca la serbare, s-o vaza cum 
danseaza. Miron zise surazator: 

— Imi pare rau, frumoasa domni§oara, ca n-am sa te pot 
admira. Pe mine ma a§teapta la t;ara alt spectacol, mai putin vesel, 
care nu sufera amanari. Dar las pe Grigori^a sa te aplaude §i din 
partea mea! 

Grigore n-a lipsit, fire§te, de la marea serbare, cum n-a lipsit 
nimeni din cei ce alcatuiau inalta societate. Era sala cea mai 
eleganta ce a pomenit vreodata Teatrul National. Pana §i la galerie, 
la locurile numerotate, stateau posesori de nume respectabile. 
Unele doamne din comitetul societa^ii, alergand de ici-colo, 
aferate, §opteau fericite prietenilor, in treacat: 

— Seara asta va fi inscrisa cu litere de aur in analele Romaniei! 
Inainte de a se ridica cortina, Grigore, intorcand capul intam- 

plator, vazu in fotoliul din spatele sau pe Titu Herdelea. 

— Ei, bata-te! Ce cau^i aici intre ciocoi? ii zise cu bucurie. Ne 
vedem in antract! 

Titu era oficial, pentru cronica teatrala. Se gatise cu hainele 
cele negre §i totu§i se cam ru§ina la inceput cu ele intre atatea 
fracuri. I§i recapata increderea vazand §i pe ceilal^i colegi de 
cronica dramatica la fel, ba unii in sacouri de purtare, ca o demon- 
strate ca ei sunt aici la datorie, nu la petrecere. 

Senzatia serii a fost Nadina in Dansul apa§ilor, ultima noutate 
pariziana. Partenerul ei era Raul Brumaru. Au dansat cu atata brio, 
ca au fost obliga^i sa biseze dupa insistence tumultuoase ale 
selectei asisten^e. Tanarul Herdelea nu s-a entuziasmat peste 
masura. Era frumoasa „doamna Nadina", cum ii zicea el acuma, 
si juca gra^ios, dar i-ar fi stat parca mai bine un dans mai putin 
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prapastios §i mai demn de ea. A observat de curiozitate pe Grigore 
in timpul cat Nadina se invartise pe scena cu Raul. Grigore privea, 
ca orice spectator strain, fara sa clipeasca... Lui Titu i-a placut 
mai mult o domni§oara dragala§a intr-un fel de suita de dansuri 
romane§ti. Nu §tia cine o fi, caci nu se indurase sa cumpere 
program, vanzatoarele fiind cucoane mari, care pretindeau cine 
§tie ce sume in folosul societatii lor. 

In antract se intalni cu Grigore Iuga §i se retrasera intr-un corf 
al vestibulului sa fumeze o tigara. Titu era incantat si cauta sa-1 
convinga pe Grigore, parca 1-ar fi banuit de alta parere, ca iata, 
lumea buna a aranjat un spectacol foarte dragu^ §i in romane§te, 
ceea ce dovede§te cata dreptate au avut studenpi cand au protestat 
sa nu se mai zbenguiasca in limbi straine. §i ca sa-§i sublinieze 
mai mult ideea, vru sa releveze in special pe domni§oara care a 
jucat romane§te §i careia regreta ca nu-i §tie numele s-o laude la 
Drapelul in darea lui de seama. 

— Se poate sa nu recuno§ti pe domni§oara Olga Postelnicu, 
onorate domn? zise Grigore cu un repro§ glume^. Pe cumnata lui 
Predeleanu? 

Victor Predeleanu se apropia de ei in clipa aceea. Grigore il 
denun^a: 

— Uite-l! N-a recunoscut pe Olga... Nu §tia cine e domni§oara 
care i-a placut mai mult din tot spectacolul si pe care vrea s-o 
laude la gazeta. 

— Olgu^a are sa fie fericita, domnule Herdelea!... Nu face nimic 
ca n-ai recunoscut-o. Asta inseamna doar ca trebuie sa mai pofte§ti 
pe la noi, ca sa nu ne uip! facu Victor strangandu-le mana. 

Disecara pe interpret! amanun^it, sarind insa cu totii pe Nadina 
§i pe Brumaru. Pe cand criticau §i laudau de zor, navali la dan§ii 
Gogu Ionescu, asudat de entuziasm, stralucitor §i ragu§it, intre- 
band frenetic, cum intreba pe toata lumea: 
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— Ei, ce zice^i de Nadina cu Raul?... Au fost formidabili!... Au 
un talent fenomenal!... Dar succesul? S-a cutremurat sala §i 
policandrul incepuse sa balanseze in tavan de clocotul aplauzelor... 

Observand incurcatura pe fe^ele celor trei, i§i dadu brusc seama 
c-a facut o gafa. Vru s-o dreaga cu orice pre^. §i, dupa o mica 
pauza, continua cu acelasj glas vijelios: 

— Dar de sezonul asta extraordinar ce zice^i?... Coplesjtor, nu? 
N-am pomenit de cand sunt atatea dansuri §i petreceri ca in iarna 
asta... §i eu, care trebuie sa merg pretutindeni, fiindca Nadina... 

Se intrerupse. Iar a pomenit de Nadina. Alta gafa. Are ghinion. 
IsJ pierdu insufle^irea. Adauga §tergandu-§i fruntea, cu un suspin: 

— Pe mine ma obose§te, ce sa spun... Parc-a innebunit toata 
lumea! 



Ion Pravila nu se putea amesteca fap§ intre oamenii care 
umblau pentru Babaroaga. Ii era frica de boierul Miron ca va 
prinde de veste §i nu numai ca-1 scoate din primarie, dar cine §tie 
ce rau ii mai face, de sa nu mai aiba trai in sat. Bun suflet boierul, 
nici vorba, daca nu-i iesj din porunci. Pravila a tras destule foloase 
fiind supus §i credincios. TotusJ, nu-1 rabda inima sa stea molcom. 
I-ar prinde §i lui bine o halca de pamant. Prilejul de acum nu se 
intalne§te de multe ori. Cand afla ca boierul batran s-a dus la 
Bucure§ti, desigur pentru mo§ia cucoanei, a chemat pe Luca Talaba 
§i s-au in^eles sa piece §i oamenii sa mai staruiasca la cucoana, 
iar daca n-or face nici o isprava cu dansa, sa se planga celor mai 
mari, ca doar §i prin alte parp au fost inlesniti ^aranii sa cumpere 
mosji §i sa le imparta intre ei, ba chiar odata, pe cand era Luca 
primar, a venit si un ordin de la minister ca oamenii sa fie povat:uit:i 
a se intovarasj pentru cumparari de mo§ii, fagaduindu-li-se tot 
sprijinul autorita^ilor. Bine ar fi sa poata merge cat mai murfi, ca 
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sa vaza boierii ca intreg norodul cere pamant, de§i cheltuiala e 
mare §i oamenii greu o sa-§i rupa din saracie. Primarul, cu toata 
zgarcenia-i cunoscuta, se oferi sa plateasca el cheltuiala unuia mai 
sarac si anume lui Petrica al Smarandei, care le va fi de mult ajutor 
in Bucure§ti, unde a stat trei ani in armata. 

Indata ce se intoarse Miron Iuga la Amara, oamenii pornira la 
Burdea §i se suira in tren. Erau §apte. Sosira in Bucure§ti diminea^a 
§i nimerira tocmai bine spre amiazi in strada Argintari. O domni- 
§oara cu §or^ alb ii intampina in capul scarii §i le spuse ca cucoana 
de-abia acuma se scoala, c-a avut petrecere mare azi-noapte, §i 
sa a§tepte afara, adica pe strada, pana-i va chema. A§teptara pe 
trotuar, lini§tn;i. Ce alta treaba au §i de ce-au venit?... Intr-un tarziu 
alta domni§oara ii striga inauntru, supraveghindu-i sa se §tearga 
bine pe picioare. Cucoana era vesela, le-a vorbit frumos, i-a lasat 
§i pe ei sa vorbeasca, dar, pana la urma, i-a facut sa in^eleaga ca 
ea va vinde cui da mai mult §i numara tot;i banii. Petre, mai 
indrazne^, ii spuse: 

— De, coni^a, noi am cheltuit §i-am venit atata cale, c-am 
socotit ca dumneavoastra, inima buna, o sa va fie mila de noi §i-o 
sa ne vinde^i mai lesne, ca... 

Nadina intoarse ochii spre el cu mirare. Recunoscu pe vizitiul 
de odinioara. II privi lung, sa-1 domine. Petre ii infrunta privirea, 
simplu, ca §i cand ar fi zis ca el nu se sperie de o muiere, fie §i 
boiereasca. Apoi Nadina raspunse pu^in dispre^uitor: 

— Crezi ca pentru ochii vo§tri am sa-mi risipesc averea? Nu, 
baiete, §i nu, oameni buni! Eu vand mo§ia, ca sa iau bani in 
schimb, nu ca sa fac pomana altora. Pomana poate sa faca statul, 
daca vrea... 

In col^ul strazii, ^aranii se oprira §i se sfatuira pana ce ii 
patrunse frigul la os. Pornira prin viforni^a ce se inver§una spre 
Gura Mo§ilor, unde Petre avea un cunoscut bun, de la Coste§ti, 
care ^inea un han §i care-i va gazdui mai ieftin. Imbucara din 
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merindele de acasa §i iar se sfatuira pana tarziu noaptea, in odaia 
de langa bucatarie ce le-o daduse hangiul. §i a doua zi, cum se 
lumina, se carabanira la Ministerul Domeniilor. Trebuira sa a§tepte 
in curte. „Numai dupa unsprezece e voie sa intre publicul", le-a 
strigat, printre gratiile usji, un glas cu barba neagra. Mai venira §i 
alti oameni, de prin alte parti, tot cu necazuri, infrigurati §i infrico§ati 
ca §i dansii. Cand s-a deschis poarta, s-au imbulzit inauntru. Portarul, 
scund, uracios §i cu barba pana-n brau, i-a oprit: 

— Incet, hai, c-aici nu e teatru!... Ce poftiti §i pe cine cauta^i? 
Incepura respectuos sa-i povesteasca durerea lor. Satisfacut, 

portarul se inmuie §i nu-i asculta pana la capat: 

— Domnul ministru inca n-a venit... Poate sa vie mai tarziu... 
Mai sta^i pe aici sa va incalzi^i ni^el... 

Statura. Peste vreun ceas portarul ii vesti ca domnul ministru 
nu mai vine azi. Maine. Se intoarsera la han §i se mai sfatuira. 

Ziua urmatoare avura noroc. Portarul ii trimise sus: a venit 
domnul ministru. Ratacira pe coridoare, ajunsera intr-o cancelarie 
cu lume multa §i caldura mare. Un domn tanar, pudrat §i zambitor, 
ii primi foarte prietenos: 

— Ei, fra^ilor, ce-i cu voi? Ce va aduce pe aici tocmai de unde?... 
Din Arge§... Da... 

Lupu Chirrfoiu incepu povestea de departe, cu inflorituri. 
Domnul nu-§i pierdu deloc rabdarea, dar cand banui despre ce e 
vorba, il intrerupse: 

— A, mosje de vanzare... Am in^eles. Sta^i ni^el. 

Apasa pe un buton, scrise doua randuri pe un bilet §i-l dadu 
unui aprod ce intrase, continuand: 

— Uite, fra^ilor! Domnul ministru are de lucru mult §i nu poate 
sta de vorba cu voi... Dar va trimit la un domn care are putere de 
la domnul ministru sa rezolve chestiile astea, a§a ca dumnealui o 
sa va faca dreptate. A§a, fra^ilor!... Aprod, sa-i duci la domnul 
director general... 
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Se ^inura gaia dupa aprod pe diferite coridoare, pana se 
pomenira in fa^a unui domn batran, chel §i ursuz, care-i lasa sa-§i 
spuie toata povestea din fir in par. Pe urma ii intreba dojenitor: 

— Vre^i sa cumpara^i mosia cucoanei, ori vreti s-o luati cu 
japca? 

— Ba noi... incerca sa protesteze Luca Talaba. 

— Sa taci acuma! se rasti directorul. Ati vorbit destul. V-am 
ascultat... Ministerul n-are dreptul §i calitatea sa intervie in 
tranzactiile dintre vanzatorul unei proprietati agricole §i amatorii 
de a cumpara, afara de anume cazuri prevazute de lege, iar aici 
nu e cazul. V-ati inva^at sa umblati cu jalbe nedrepte in loc sa va 
invoi^i cu boierii vo§tri §i sa fi^i oameni de omenie. Ba acuma v-a 
mai intrat in cap sa cere^i §i pamanturile boierilor pe pre^uri de 
batjocura, ori chiar de pomana. A^i ajuns sa nu va mai cunoa§te^i 
lungul nasului... Potolni-va, mai oameni, asculta^i de boieri §i 
munci^i! Fiti harnici §i nu va lua^i dupa indemnurile rele! Voi 
sunte^i talpa tarii, voi... 

Luca Talaba, care din toate vorbele ce le auzea in^elegea numai 
ca se duce Babaroaga §i ca toate alergaturile §i cheltuielile lor au 
fost zadarnice, nu se mai stapani §i izbucni deodata darz: 

— Apoi, domnule, de ce sa ne ia al^ii pamantul... 

Nu avu ragaz sa ispraveasca. Directorul general sari in picioare, 
cu fa^a §i chelia parca i-ar fi turnat o calimara cu cerneala rosje 
in cre§tetul capului, racnind: 

— Taci din gura, obraznicule! Sa taci, ca imediat te trimit la 
police sa-^i inmoaie oasele, nemernicule!... Eu imi sfarm pieptul 
§i-mi pierd vremea sa-i inva^ §i sa-i luminez, iar el necuviincios!... 
(Se reculese §i continua mai calm.) Ati apucat pe cai rele, neno- 
rocnilor! Nu va mai mult;umi^i cu ce v-a dat Dumnezeu §i va 
lacomui la averea altora! Veni^i-va-n fire! Duce^i-va acasa §i vedep 
de munca voastra cinstita, care-i boga^ia ^arii noastre iubite! §i 
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daca avep pofta sa cumpara^i cu adevarat proprietatea cucoanei, 
rugap-o pe dumneaei si pe ceilalti boieri! Vorba dulce mult aduce, 
a^i in^eles? 

Jaranii se uitau la gura lui cu dintii de aur. Iesira urmariti de 
glasul haraitor al directorului. Ratacira pe coridoare pana se 
pomenira iar la usa cabinetului ministerial. Luca spusese, cand a 
scapat din biroul chelului, sa nu se muhjumeasca si sa mai incerce 
a patrunde pana la ministru. Nici n-apucara bine sa-si gaseasca 
loc si iata ca un aprod, spaimantat de respect, se napusti la dansii: 

— La o parte! Da^i-va la o parte, ca pleaca dom' ministru! Usa 
cabinetului ministerial se deschise. Un boier imblanit si insosonat, 
cu o caciula de lutru peste urechi, cu fa^a galbena, greoi si plictisit, 
aparu inso^it de domnul tanar de adineaori. Vazand pe ^arani, 
ministrul, ca sa arate lumii de pe coridor ca nu e mandru si se 
intereseaza de soarta plugarilor, care este in seama departa- 
mentului sau, se opri o clipa si intreba obosit: 

— Ce-i cu voi, baieti? Ce vant va aduce pe aici? 

Domnul tanar ii sopti doua cuvinte. Ministrul continua, trecand 
inainte mul^umit: 

— A, da... Da! Vasazica ati fost?... Bine. Atunci dumnealui v-a 
spus ce trebuia. Sa-1 ascultati, ca va cunoaste toate pasurile si stie 
sa vi le lecuiasca... 

Cobori incetinel pe treptele de marmora. Jaranii ramasera cu 
caciulile in mana. Lumea se risipi, parc-ar fi apus soarele. 

— Apoi hai sa plecam ca pe aici am ispravit! facu Petre. 

— Hai, hai! baigui Luca Talaba, infundandu-si caciula pe cap. 
Mersera de-a dreptul la gara. Sperau sa nimereasca un tren 

ori, de nu, sa petreaca noaptea pe acolo, ca-si sleisera banii si nu 
mai aveau decat pentru bilete. Avura noroc. Cand porni trenul, 
isi facura cruce top deodata. 

In vagon era cald. Calatori mulpsori si mai ales ^arani, care 
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de prin Ialomn;a, care de prin Muscel, care din Teleorman ori mai 
de departe. La caldura limbile se dezmor^ira. Cei §apte de la 
Amara, insa, stransj intr-un coH;, mocneau §i numai arar i§i 
aruncau cate-o vorba. Doar Lupu Chiri^oiu se plangea ca au 
cheltuit ataxia bani degeaba. Luca recunoscu §i inghi^i in sec. 
incetul cu incetul, dezmeticindu-se parca, incepura sa-§i despice 
pa^aniile §i sa le cantareasca, fiecare socotind ca are cate o lamu- 
rire de adaugat sau eel pu^in o oftare ca, daca n-ar fi fost cum a 
fost, poate ca toate ar fi ie§it altfel. In tanguirile lor se amestecara 
apoi §i al^i oameni, unii numai din curiozitate, al^ii pentru ca au 
mai auzit asemenea lucruri ori au patimit §i ei. 

— Eu le-am spus dumnealor de la inceputul inceputului ca 
boierii nu poftesc a vinde mosjile la oameni §i n-au vrut deloc sa 
ma asculte, pana ce m-am luat §i eu dupa capul lor! zise intr-un 
rand batranul Lupu, vrand sa arate tuturor din vagon ca nu 
degeaba are plete carunte. 

— D-apoi eu v-am auzit cum va plange^i, oameni buni, §i tare 
m-am mirat ca n-a^i §tiut treaba asta, ca doar toata lumea o §tie! 
facu atunci un barbat frumos §i chipe§, imbracat curat §i cu ni§te 
ochi alba§tri plini de blande^e cuceritoare. §i pe la noi s-au tot 
straduit oamenii sa cumpere pamanturi de la boieri §i n-a fost 
chip niciodata, ca totdeauna au sarit al^i boieri, ca nu cumva mo- 
bile sa ajunga pe mana oamenilor, sa nu mai aiba dansji cu cine sa 
le munceasca. Uite, acuma poate sa fie un an, a§a am umblat §i 
noi, §i-am alergat, §i ne-am zbatut, §i tot ca dumneavoastra am ie§it. 

— Da matale de prin ce parte e§ti? intreba Luca Talaba. 

— De pe langa Foc§ani, daca cumva a^i auzit dumneavoastra, 
raspunse omul. Departe. Tocmai in partea cealalta... 

— Am auzit! se lauda Marin Stan. Eu am §i fost prin parole 
celea cand eram in armata, cu manevrele... Da oare §i pe acolo 
tot a§a greu o due oamenii? 

15 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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— Greu! ofta strainul, clatinand din cap. Parca §i mai greu ca 
pe aici, de-^i vine sa-^i iei lumea-n cap. Crezi ca eu de bine bat 
drumurile cu traista de icoane in spinare? Aoleu! N-a umblat cu 
treburi d-astea neam de neamul nostra. Dar daca muncim to£, 
cu nevasta §i copii, din primavara pana-n iarna, §i nu ne iese nici 
sa ne ^inem zilele, iaca, fac §i asta pana ne-o ajuta Dumnezeu sa 
capatam §i noi pamant! Ca pe la noi oamenii trag nadejdea ca, in 
curand, voda are sa inceapa sa imparta mosjile, cum se §i aude 
mereu de murfi ani... 

— De auzit se aude mereu, ce-i drept, observa dintr-un col^ 
unul marun^el, cu fa^a ro§ie, asudata. 

— A§a vorbesc oamenii §i pe la noi, zise Lupu Chiri^oiu, 
uitandu-se la eel din col^, dar eu nu cred sa-1 lase boierii pe voda, 
ca nici boierii nu-s pro§ti, §-apoi in mana lor e toata puterea! 

— Ca tocmai asta am vrut sa va spun §i eu! adauga omul cu 
icoanele. Nici voda nu poate face de capul lui, daca nu-1 ajuta 
nimeni §i daca boierii se impotrivesc. Se aude pe la noi ca la 
muscali a inceput imparatul lor sa imparta pamanturile boiere§ti. 
Dar muscalii s-au sculat mai an, cu mic cu mare, §i-au pus mana 
pe topoare §i-au facut o valvataie de a mers vestea in toata lumea. 
Au pierit ei multi, nici vorba, ca nici boierii lor nu s-au dat batuti 
§i-au scos calarimea §i tunurile sa-i potoleasca. Iar t;arului lor, cand 
a vazut atata sange §i omor, i s-a facut mila de to^i §i le-a dat 
porunca mare: „Sta^i, mai boieri §i mai oameni, sa fac eu dreptate 
§i sa pun pace-ntre voi". §i to^i 1-au ascultat, §i s-au mulcomit, §i 
s-au intors pe la casele lor. §i atunci ^arul a inceput sa taie din 
mosjile boierilor §i sa le dea oamenilor ca sa aiba §i ei... 

Se facuse o tacere grea in vagonul in care luminile galbene, 
aprinse singure, se leganau mereu §i aruncau umbre ciudate cand 
incoace, cand incolo. Pe urma, ca^iva ^arani oftara. Petre Petre, 
care nu deschisese gura toata vremea, mormai cu o flacara in ochi: 

— Apoi, pana n-om pune mana pe topoare, nici noi n-om... 
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Se opri brusc, parca vorbele i-ar fi scapat din suflet fara voia 
lui. Oamenii il auzisera, dar nimeni nu intoarse capul spre el. 
Numai Lupu Chiri^oiu balbai cu glas moale: 

— la taci, mai Petrica, ia mai taci! 

Se facu iar tacere. Ro^ile de o^el bocaneau surd ca ecoul unui 
dangat de clopot departat. In intunericul ferestrelor se rasuceau 
mereu fasji de fum cu mii de scantei sclipitoare. In aerul asudat 
din vagon, printre luminile tavanului §i umbrele mi§catoare, 
ramasese ca un ecou speriat glasul batranului: 

— Ia taci, mai Petrica, ia mai taci! 
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Capitolul VI 
VESTITORII 



Platamonu ramase inmarmurit cand vazu pe Chirila Paun, 
logofatul §i omul lui de credin^a, atat de amarat. 

— Da ce-i, Chirila, ce, pacoste a dat peste tine? 
Chirila Paun il sageta cu o privire urata, raspunzand: 

— Apoi lasa, cucoane, ca dumneata §tii mai bine, ca e feciorul 
dumitale §i... 

— Ce p-a facut feciorul meu, Chirila, vai de mine? facu 
arenda§ul cu o banuiala. 

— Ce-a facut sa-i plateasca Dumnezeu daca nu se poate sa-i 
plateasca oamenii! zise ^aranul abatut. Rau m-a batjocorit §i mare 
ru§ine mi-a facut, §i n-a§ fi crezut una ca asta pentru nimica-n 
lume, ca doar v-am slujit cu credin^a! 

Arenda§ul se zapaci. I-a fost mereu frica, de cand a venit Chirila 
cu fiica-sa la curte, sa nu se lege Aristide §i de ea. I-a §i spus §i 
iata, totu§i s-a intamplat. Nici nu §tia cum sa-1 impace. Ii veni in 
gand sa incerce a lua lucrurile mai pu^in dramatic §i, batandu-1 
pe umar, zise prietenos: 

— Lasa, mai Chirila, §i hi om cu socoteala, ca aste-s ale tineretii, s- 
au mai intamplat §i n-a pierit lumea. Vom chibzui noi §i vom vedea ce... 

— Ba nu, cucoane! se feri logofatul, mai jignit. Ca dum- 
neavoastra nu va pasa §i pute^i vorbi fara durere, dar noi cu fata 
ce ne facem? S-o maritam cu burta la gura ori cu plodul in bra^e, 
de rasul oamenilor? 
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— Chirila, Chirila, ia seama! intrerupse Platamonu nehotarat, 
mai mult ca sa spuie ceva. 

— Acu nu-i nimica, cucoane! urma ^aranul. Dumnezeu e sus, 
§i vede, §i judeca... Numai sa §tii §i sa-ti cauti alt om, ca eu de azi 
inainte nu va mai slujesc. Mi-au spus oamenii ca aici e iadul, dar 
n-am ascultat. Dumnezeu sa va rasplateasca §i de rafuit ne-om 
rafui alta data! 

Pe Platamonu il spaimanta amaraciunea §i indrazneala cu care 
1-a infruntat Chirila eel atat de supus pana azi. 

Alerga la fiul sau care, dupa ce statuse o luna in Bucure§ti, 
fara sa se fi prezentat la vreun examen, se gasea iara§i acasa. 

— Ce-mi facusj, dragul tatii! striga parca mai impresionat in 
fat;a baiatului vinovat decat fusese in fa^a ^aranului. Nu te astam- 
para§i nici cu fata lui Chirila §i acum... 

— Ia fugi, taticule, cu tragedia! zise Aristide cu superioritate. 
Gherghina e fata nostima. Doar nu era sa umblu dupa slutele 
satelor! 

— Bine, dar... vru sa obiecteze Platamonu cu aceeasj teama in 
glas, totusj mai lini§tit in suflet de siguran^a tanarului. 

— §tiu, §tiu! il opri baiatul. Mi-a spus Gherghina mai demult §i 
mi-a plans. Am inva^at-o destul ce sa faca, i-am oferit §i bani, ca 
nu era o suma mare, §i n-a vrut... Cine-i de vina ca acuma va afla 
toata lumea §i va ramane de ru§ine? Daca ma asculta, nici mama 
ei n-ar fi §tiut nimica §i toate erau bine... Fire§te, cu toate astea, nu 
zic, va trebui sa vezi dumneata mai tarziu, sa cheltuie§ti eventual 
ceva ca sa-i impaci §i pe Chirila, §i pe fata. Gase§ti dumneata forma, 
ca e§ti de§tept §i §tii sa-i iei pe t;arani! 

— Desigur! facu arenda§ul, venindu-§i in fire. Nu trebuie sa 
exageram lucrurile. Daca n-ajungea aici, ar fi fost mai bine... In 
sfar§it! 

Chirila Paun fierbea de durere. Cand i-a povestit nevasta-sa 
pa^ania fetei, le-a batut pe amandoua. Pe urma i-a parut rau. Se 
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gasea mai vinovat pe el insu§i ca, din lacomia prea mare de ca§tig, 
a intrat in slujba grecului, de§i le cuno§tea naravurile. 

Sim^ea totu§i nevoia sa se racoreasca intr-un fel, mai ales dupa 
ce s-a intors in Amara. Maine-poimaine va afla tot satul. Cum sa 
iasa intre oameni cu rusjnea asta in obraz? Se duse la preotul 
Nicodim, ii povesti, se planse §i-i ceru pova^a. Preotul era §i el 
necajit. Dupa ce ii slabise vederea, acuma incepea sa-1 cam lase §i 
urechile. Cand in^elese despre ce e vorba, se mira, se inchina §i 
striga pe fiica-sa: 

— I-auzi, Niculino, ce-a patit bietul Chirila cu feciorul grecului! 
Niculina se revolta, blestema pe greci, chema pe so^ul ei: 

— N-ai auzit, Filipe, ce pozna i-a facut lui Chirila baiatul 
grecului, studentul?... 

Filip asculta lini§tit, clatina din cap in semn de indignare §i 
intreba, greoi, tacticos: 

— Ei, §-acuma ce-ai de gand sa faci, Chirila? 

— Apoi tocmai d-asta venii la sfin^ia-sa, sa ma inve^e, ca eu 
nici nu mai §tiu pe ce lume sunt, zise ^aranul cu ochii in pamant. 

— De! facu Filip §i, dupa o tacere lunga, repeta tot a§a de grav: 
De! 

Chirila Paun pleca fara inva^atura, dar totu§i u§urat ca §i cand, 
imparpndu-§i cu al^ii durerea §i auzind cuvinte de ocara impotriva 
grecului, i s-ar mai fi indulcit sufletul. Pe seara merse la inva^atorul 
Drago§. Acolo se cuno§tea pa^ania Gherghinei, cum, de altfel, se 
cuno§tea acuma in tot cuprinsul satului, ajungand pana §i la urechea 
batranului Miron Iuga care, foarte urat impresionat, a spus de fat:a 
cu Isba§escu §i logofatul Bumbu: 

— Iaca, de porcarii d-astea se ^in dumnealor, §i pe urma ne 
miram ca ^aranii murmura §i se framanta! 

In familia Drago§ fuse, tocmai in vederea venirii probabile a lui 
Chirila, o discupe aprinsa. §tirea a auzit-o Nicolae, fratele inva^a- 
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torului, de la Petre a Smarandei cu care s-a intalnit intamplator pe 
uli^a. Flacaul s-a facut Dunare de manie. Demult spunea ca ori ia 
pe Gherghina, ori nu se mai insoara niciodata, fiindca alta fata ca 
ea n-are sa mai gaseasca. 

— Vezi ce cuminte ai fost ca nu te-ai pripit? ii zise acuma 
cumnata-sa Florica. 

— Ba daca te-ai fi grabit §i ai fi luat-o de cand ai indragit-o, 
biata fata n-ar mai fi ajuns de batjocura ca^aonului! facu inva^a- 
torul compatimitor. 

Nicolae bufni, sudui §i in cele din urma ruga pe frate-sau sa 
ajute cumva pe Chirila, ca nu se poate sa ramaie a§a asemenea 
faradelege. Florica sari indignata: 

— Ionel, sa ma ascul^i pe mine §i sa nu te bagi, ca de cate ori 
m-ai ascultat bine ne-a mers §i cand nu m-ai ascultat, numai 
necazuri am avut. Oamenii sa-§i caute de nevoile lor fiecare, ca 
doar nu 1-ai sfatuit tu pe Chirila sa slujeasca pe Platamonu, ci s-a 
dus dansul de bunavoie. Singur s-a incurcat, singur sa se des- 
curce... 

Chirila Paun pica tocmai cand Florica aprindea lampa, abia 
putin dupa ce se ostoise discu^ia §i se luara cu vorba despre alte 
treburi. Dupa ce il ascultara toti cu mare aten^ie, Florica, mereu 
infrico§ata pentru barbatul ei, zise aproape sec: 

— Proasta treaba, nea Chirila! Sa fi fost mai cu luare-aminte, 
ca §tiai ce poama e feciorul arenda§ului! 

— Mai proasta nici nu se poate, vad! recunoscu ^aranul, 
uitandu-se trist in ochii ei. Daca ar §ti omul dinainte ce-1 pa§te, s-ar 
feri, dar a§a... 

— Te lacomisj sa sluje§ti pe grecotei §-acu plate§te Gherghina! 
mormai Nicolae cu imputare. 

— Acu lasa-ma §i nu ma mai napastui §i tu, mai baiete, ca 
destul m-a batut Dumnezeu! facu Chirila amarat. Ca eu daca am 
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§tiut ca Gherghina e in dragoste cu tine, n-am mai pazit-o prea 
tare, ca ma bizuiam §i pe tine, de! 

— Apoi eu tot nu ma las pana nu 1-oi cotonogi pe grecotei, n-ai 
grija matale! scra§ni flacaul iesjnd brusc din casa, parca n-ar mai 
fi putut asculta. 

Chirila Paun statu pana ce se a§ezara la cina. §i pleca mai 
impacat. Orice cuvant de mangaiere era acum pentru dansul un 
balsam pe o rana proaspata. 

De aci incolo cu cine se intalnea ii spunea pa^ania Gherghinei. 
Primarul il indemna sa fie rabdator, ca poate s-or indrepta cumva 
lucrurile. Luca Talaba, dupa ce il compatimi putin, incepu a-1 descoase 
despre arenda§: oare ce pre^ a oferit el pentru Babaroaga §i cat cere 
cucoana? 

Numai Trifon Guju, cand 1-a oprit intr-o zi Chirila §i i-a povestit, 
i-a raspuns ursuz: 

— De, nea Chirila, matale barem ai hambarul doldora, dar eu 
ca dinainte de Boboteaza ma lupt cu o casa de copii §i fara o oca 
de porumb? 

— A§a-i, Trifoane, adevarat! zise Chirila. Fiecare cu dureri... 

— Cand ^i-e burta plina, parca §i durerea-i mai blajina! mormai 
Guju. 

Pana §i lui Pantelimon Vaduva, scapat pentru doua zile in 
concediu de la regiment, gasi prilejul sa-i istoriseasca intamplarea. 
Pantelimon era soldat §i uniforma ii §edea bine §i se purta ca o 
fata, sa nu fie cumva pedepsit §i sa nu-i mai dea voie de la companie. 
Il muncea mereu frica sa nu-1 uite Domnica §i sa se marite pana 
isprave§te el armata. 

Petre a Smarandei tot taraganase §i el insuratoarea. Se ^inea 
dupa Marioara Irinii, care slujea la curtea Iuga, o iubea de mult 
§i, totusj, nu indraznea sa se hotarasca din pricina saraciei. Acuma, 
dupa intamplarea Gherghinei, se sfatui iarasj mai indelung cu 
maica-sa, care se arata foarte bucuroasa de gandurile feciorului. 
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Ea 1-a indemnat destul §i, de-ar fi ascultat-o, azi ar fi a§ezat gata. 
Smaranda incepu a doua zi tocmeala cu mama Marioarei §i apoi 
cu matu§a-sa Profira. 

Fiindca se afla in toiul tocmelii cand 1-a intalnit Chirila Paun 
§i i-a spus lui ce-a patimit de la arenda§, Petre i-a raspuns scra§- 
nind: 

— De, nea Chirila, eu nu l-a§ fi iertat, macar de m-ar fi §i 
omorat pe urma! 

— Bine zici, Petrica, bine! incuviin^a Chirila umil. 



Titu Herdelea se pomeni intr-o buna zi cu preotul Belciug din 
Pripas. Era imbracat bine, cu palton nou, antereu nou, barba tunsa 
frumos, in sfarsjt curat §i gatit ca un petitor, cum nu-1 vazuse 
niciodata pe acasa. 

— Mi-am luat congrua pe §ase luni §i am venit, ca tot mi-era 
frica sa nu ma stranga Dumnezeu §i sa nu mai apuc sa vad §i eu 
^ara noastra! zise Belciug cu surasul lui sfios §i cu o mare bucurie 
in toata infa^i§area. Azi-diminea^a am sosit §i de la hotel am venit 
drept aici, ca sa nu ma ratacesc pana m-oi obi§nui! 

Tatal lui Titu, ca sa-§i inal^e odrasla, daduse preotului ideea 
sa-1 caute la Drapelul, unde-1 va gasi neaparat §i mai repede ca 
acasa. Tanarul Herdelea prezenta pe Belciug secretarului de 
redactie §i apoi iesjra impreuna sa dea o raita prin centru §i mai 
ales sa poata vorbi in tihna. Preotul trebui sa-i povesteasca toate 
intamplarile mari §i mici de prin Amaradia §i in special despre 
nunta Ghighi^ei, despre care i-a scris mama-sa ceva, dar nu atat 
de amanun^it cum ar fi dorit el. 

Apoi Titu deveni calauza lui Belciug in Bucure§ti. II duse intai 
la statuia lui Mihai Viteazul, unde preotul se inchina cu mare 
evlavie, luand chiar, dupa indemnul tanarului, o frunza ve§teda 
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dintr-o coroana aga^ata de grilaj cine §tie de cand, s-o pastreze 
ca amintire pre^ioasa §i s-o arate §i celor de pe acasa. Vizitara 
cateva biserici, muzeele, intrara in magazinele mari. La Camera 
§i la Senat n-a avut norocul sa asiste decat la §edin£e obi§nuite §i 
plicticoase, fara vreun discurs important, dar lui i-a placut §i a§a, 
cum ii placea tot ce vedea §i auzea, parca nici nu s-ar fi putut sa 
nu-i placa ceva cand a facut atata drum si cheltuiala. Barem la 
Teatrul National, dupa ce-a fost de doua ori cu Titu, se ducea mai 
in fiecare seara, atat de drag ii era. 

Peste vreo saptamana nu mai avu nevoie de tovarasja tanarului 
Herdelea si nici nu voia sa-i rapeasca tot timpul. §i-a descoperit 
cateva cuno§tin^e vechi, intre care un functionar de la po§ta §i un 
farmacist, fo§ti colegi de §coala de la Amaradia. Fire§te, a cunoscut 
§i pe so^ii Gavrila§ §i chiar a mancat la ei de vreo trei ori, incantat 
de calita^ile culinare ale rotunjoarei doamne Gavrila§ §i fericind 
pe Titu ca a nimerit-o a§a de bine cu masa. 

Titu insusj, oricat ii era de simpatic sa umble cu preotul din 
satul lui, se sirmi u§urat cand il mai putu lasa singur. Afara ca il 
costase §i oarecare parale, fiind obligat sa ia masa cu dansul in 
ora§ uneori §i sa-§i plateasca partea, caci lui Belciug nici nu-i trecea 
prin minte sa-1 cinsteasca — ba ar fi primit bucuros sa fie el cinstit 
— i§i cam neglijase gazeta, incat Ro§u i-a facut observa^ie ca a 
inceput §i el sa fie ca ceilal^i. 

Numai cateva zile dupa sosirea preotului i se ivi o incurcatura 
atat de urata, ca-i era frica sa nu iasa dintr-insa vreo boroboa^a 
grava, s-o afle §i Belciug §i sa umple Amaradia. Tan^a venea la el 
tot mai des §i, fire§te, cand nu era acasa doamna Alexandrescu. 
Degeaba ii spunea dansul sa fie mai prudenta; ea raspundea ca 
nu-i mai pasa de nimeni §i de nimic, de vreme ce il iube§te. Titu 
se socotea vinovat fa^a de ea §i nu indraznea sa fie energic §i sa-i 
explice ca au sa observe chiriasji din curte ori doamna Lenu^a §i 
se vor face amandoi de ru§ine. Teama lui s-a dovedit curand prea 
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indreptatita. incepuse a banui ceva §i Marioara Radulescu, eleva 
lui, §i chiar umbla sa-1 surprinda. Din fericire, intr-o zi, ducandu-se 
la masa, ca de obicei, nu mai intalni pe Marioara. Doamna Gavrilas, 
1-a lamurit indignata ca a dat-o afara, pentru ca a prins-o pe strada 
stand de vorba §i sarutandu-se cu un domn mai in varsta, „aproape 
ca Gavrilas/'. Se plangea ca fata asta, pe care a rasfa^at-o §i a 
corcolit-o ca pe copilul ei, a fost o stricata. A observat ea ca-i joaca 
ochii in cap dupa baieti, dar a gandit ca a§a-i firea lucrurilor, ca 
doar n-are sa se faca nici ea calugarrfa. Dar sa se inhaiteze cu 
oameni batrani pe strada, inseamna ca are dezma^ul in sange. 

— Nu §tiu cum s-o fi purtat cu dumneata, domnule Titu, sfar§i 
doamna Gavrilas, melancolic. Dar sa nu te superi ca am alungat-o. 
De stricate de-astea e plina lumea! 

Peste cateva zile, Titu, despar^indu-se spre seara de Belciug, 
alerga sa ajunga mai repede acasa sa primeasca pe Tan^a, care-1 
anun^ase de ieri ca vine, fiindca Jean cu doamna Alexandrescu 
iar merg la ei la pocker prelungit. Petrecura vreo doua ore 
pasionate, apoi Titu aprinse o lumanare, ca Tan^a sa se poata 
imbraca, sa nu intarzie prea mult. Tan^ei ii era lene sa se urneasca 
din caldura patului. Se intindea, gangurea, se giugiulea ca o pisica 
blanda rasfa^ata. Tanarul Herdelea, vazand-o a§a, n-ar fi lasat-o 
sa piece, dar i§i stapanea ardoarea numai de grija ei, sa nu aiba 
neplaceri pe acasa. Tan^a, nepasatoare de ce va fi la urma, parca 
tot cauta sa-1 a^a^e, §i-i zicea, §i radea: 

— Vreau sa §tiu cat ma iube§ti, Titu§or! 

— De ce ma starne§ti §i nu ma la§i sa fiu cuminte? murmura 
Titu. §tii doar ca eu numai pentru tine §i in interesul tau ma silesc 
sa fiu cuminte, altfel nu te-a§ lasa sa pleci pana maine diminea^a! 

— Ei, atunci nici nu mai plec pana maine! facu Tan^a, lasandu-se 
pe spate §i tragand plapuma sa se inveleasca. Stinge lumanarea 
§i... Titu se repezi s-o imbra^i§eze. Tan^a se impotrivea: — Nu, 
nu! Lasa-ma!... Am glumit!... Titule... 
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— Acuma s-a ispravit! se inflacara tanarul. Nu mai pleci pana... 
In clipa aceea un ciocanit discret in u§a ii amu^i pe amandoi 

§i-i incremeni pe jumatate imbrat:i§a^i. Dupa o tacere de cateva 
secunde, in vreme ce Tan^a se ascundea sub plapuma pana-n 
barbie cu ochii plini de spaima, Titu Herdelea se apropie de u§a 
in varful picioarelor, facandu-i semn cu degetul sa nu se mi§te, §i 
intreba ragusjt: 

— Cine-i? 

— Eu, eu... Nu te deranja deloc!... Numai o secunda... Imi dai 
voie? raspunse din antreu o voce. 

De emotie, Titu nici nu o recunoscu. Tan^a insa, scuturand 
desperata din cap, §opti catre tanarul care o privea uluit: 

— Jenica... 

Mai zapacit, cand in^elese cine era, Herdelea intreba iar: 

— Dumneata e§ti, domnule Jean?... Ce este, ce s-a intamplat? 

— Nimic, nimic... Dar deschide un moment, daca nu te superi! 
continua Jenica de afara staruitor. 

Titu Herdelea se uita ingrozit §i intrebator la Tan^a care, cu o 
hotarare subita, se vari complet sub plapuma, mai §optind inainte 
de a disparea: 

— Ascunde-mi hainele! 

Ii stranse in graba hainele aruncate pe scaune, cama§u^a cazuta 
jos langa pat, §i le dosi langa dulap, mormaind intre timp, ca sa 
justifice intarzierea: 

— Da, da... Imediat deschid, numai sa... pu^in... Eram in pat §i... 
Apoi intoarse cheia §i Jenica intra surazator: 

— Scuza-ma ca dadui a§a buzna peste dumneata, dar... Erai 
singur? 

— Desigur. Cu cine sa fiu? facu tanarul Herdelea nehotarat. 

— Nu de alta, mi s-a parut ca aud glasuri §i d-aia am batut, ca 
venisem sa-mi iau ceva din odaia Lenu^ei §i... 
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Jean vorbea §i se uita prin odaie intrigat §i neconvins. Venise 
fara §tirea doamnei Alexandrescu, pe care o lasase la parirrfii lui, 
antrenata la o partida interesanta de carti. Pretextase ca-1 doare 
ni^el capul §i iese numai pana-n strada sa ia pu^in aer, ca sa nu se 
mai indoape cu piramidoane... Fusese prezentat de vreo lima fiicei 
subdirectorului sau de la minister, o fata dragu^a §i cu zestre, 
singura la paring. Domni§oara parea sa-1 simpatizeze, iar el, la a 
treia intrevedere, i-a facut aluzii ca ar avea inten^ii serioase. Era 
o partida stralucita, dublata de o protec^ie eficace in cariera lui 
functionareasca, subdirectorul fiind un stalp important al minis- 
terului. Asigurandu-§i adeziunea fetei, se consulta in mare taina, 
ca sa nu prinda de veste Tan^a §i sa scape vreun cuvant catre 
Lenu^a, cu parinpi lui care fura incanta^i. De frica sa nu aiba vreun 
scandal cu doamna Alexandrescu, se hotarase sa-§i care acasa pe 
furi§ toate lucrurile ce le avea la ea, incetul cu incetul, iar intr-o 
anume zi, in locul lui, sa se prezinte la Lenu^a batranul Ionescu si 
sa-i explice cum stau lucrurile, convingand-o sa-1 lase in pace... 
§i acuma se repezise sa-§i mai ia cate ceva. A intrat in odaia 
cealalta, dar n-a gasit chibriturile §i pe ale lui le lasase Lenu^ei sa 
puie cutia pe gologanii de joe, ca ii poarta noroc. Plictisit, era sa 
piece cu mana goala. Bajbaind prin antreu spre iesjre, a auzit 
glasuri in camera chiria§ului. O clipa a ezitat: cum sa deranjeze 
pe om cand poate sa fie cu o dama? Pe urma s-a gandit ca de ce 
sa fi facut un drum degeaba numai fiindca-i lipse§te un chibrit. 
§i, totu§i, Titu era singur! Vorbind mereu isj rotea ochii prin odaie 
pana ce descoperi pe masa, chiar langa lumanarea aprinsa, o 
palarioara de fetru ce parea o pata de umbra. Se intrerupse §i, 
tragand cu ochiul spre palarie, facu §iret: 

— Craiule, craiule! 

Prins cu u§a, Titu Herdelea se infurie: 

— Ei, nu, te rog... Nu \l se pare ca exagerezi?... Am sarit, ^i-am 
deschis, destul. Spune-mi ce dore§ti §i... 
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Jean nu-§i mai putea stapani curiozitatea: unde sa fi disparut 
dama? Raspunse cercetand cu privirile toate col^urile: 

— Un chibrit! 

Titu se a§ezase pe marginea patului. Zise ursuz, aratandu-i pe 
noptiera cutia: 

— Poftim! §i... 

— Mersi, monger, §i nu fi suparat ca... Iaca ma due! 

Se apropie de noptiera. Intinzand mana dupa chibrituri, i se 
paru ca plapuma e mai bombata intr-un loc. Lua cutia zicand 
foarte vesel: 

— Vasazica acolo?... Ei, bata-va dragostea! §tii ca nici nu mi-ar 
fi trecut prin minte sa... Dar nu, nu va deranjez, iaca! Nu te mai 
uita a§a urat la mine, ca sunt baiat discret §i va las sa continua^i... 

Indreptandu-se spre u§a adauga cu vocea galanta: 

— Scuza-ma, duduie, pentru deranj! 

Rase §i deschise. Din prag mai intreba pe Titu clipind: 

— Numai atata spune-mi, craiule, e nostima? 

Incordarea nervoasa facea pe tanarul Herdelea sa §ovaiasca intre 
manie §i rabdare. In aceea§i secunda i§i zicea ca ar trebui sa ia de 
guler pe Jean §i sa-1 zvarle afara, §i ca rau a facut de i-a deschis §i 
1-a lasat inauntru. Vrand sa scape de el mai repede, intoarse capul 
cu dispre^ §i nu-i mai raspunse. Jean reveni spre dansul: 

— De ce te superi a§a, monger, ce Dumnezeu, ca doar nu ^i-am 
mancat-o pe... 

Ajuns langa pat, curiozitatea il birui. Cu un gest fulgerator 
ridica col^ul plapumii, dezvaluind pe jumatate pe Tan^a §i sfarsind 
fraza ginga§: 

— ...pe dudui^a asta frumoasa! 

Cand o recunoscu pe Tan^a, surasul curios de pe fat;a i se 
transforms intr-o strambatura. Dupa o clipa, venindu-§i in fire, 
continua dojenitor: 
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— A, vasazica, dumneata erai dudui^a nostima, domni§oara? 
Ei, bravo, ce sa-^i spun, frumos i£ §ade! Sa-^i fie rusjne obrazului! 

Titu Herdelea sarise in picioare, dar nu §tia ce sa faca. Se crezu 
obligat sa intervie, de§i i§i dadea seama ca interventia lui are un 
romantism ieftin, nepotrivit cu imprejurarile: 

— Domnule, te rog sa... 

— E sora mea §i a§ avea dreptul s-o iau de urechi! facu Jean 
cu o gravitate pe care Titu o socotea tot atat de deplasata. 

Atunci Tan^a zise foarte calma: 

— Asculta, Jenica, §tii bine ca eu nu-ti permit sa-mi faci mie 
morala! Nici acuma, §i niciodata! Sa fim in^elesj! A§a ca ar fi mai 
bine sa-^i vezi de... Lenu^a ta §i sa ne lasj pe noi in pace! 

Calmul §i energia ei deconcertara pe Jenica. IsJ pierdu cumpa- 
tul. Balbai ceva, puse chibriturile pe noptiera §i in sfar§it, cu un 
ton fals de superioritate §i porunca: 

— Lasa ca vom mai vorbi noi impreuna... Acuma insa aide, 
imediat sa te imbraci §i sa o §tergi acasa! Imediat! Nu ma mi§c de 
aici pana ce nu pleci! 

Tan^a raspunse cu disprep 

— Voi pleca atunci cand voi crede eu, fiindca, §tii prea bine, 
ordinele tale nu ma impresioneaza deloc, absolut deloc! 

— A§a?... Ma §i infrun^i? izbucni Jean, gasind astfel un pretext 
de a se retrage cu demnitate. Bine! Ramai §i continua orgia! Ai 
sa dai tu socoteala, n-ai grija! 

Titu Herdelea, aiurit, inchise u§a dupa el. Tan^a observa cu un 
suras silit: 

— A tinut deschisa u§a idiotul. Ni s-a racit odaia! 

Totu§i se imbraca repede. Titu ar fi vrut sa-i spuie cuvinte de 
imbarbatare sau macar de dragoste, §i-i era teama sa nu para 
ridicol. Tan^a insa era atat de lini§tita, parca nu s-ar fi intamplat 
nimic. Pe tanarul Herdelea il mira lini§tea §i siguran^a ei. El era 
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convins ca Jean va provoca scandal. Nu banuia §i nici Tan^a nu-i 
spusese ca siguran^a ei are un temei: maica-sa i-a comunicat planul 
lui Jenica de a parasi pe Lenu^a, Jenica va afia ca ii cunoa§te secretul 
§i prin urmare nu va cuteza sa vorbeasca despre ea de frica sa nu 
vorbeasca §i ea despre el. 

— Ma iube§ti, Titu§or? intreba Tan^a, lipindu-se de el, la 
despartire. 

— Mult, dragostea mea cea mai frumoasa! zise Titu cu glas 
tremurat. 

Doua zile tanarul Herdelea statu pe spini, a§teptand din moment 
in moment o prabusjre. Pe Jean nu-1 intalni, de la Tan^a nu mai 
avu nici o veste, iar doamna Alexandrescu i§i continua ciripirile 
amoroase ca totdeauna. 

Tocmai se gandea ca se vor fi aranjat lucrurile cand, a treia zi 
dupa-amiazi, doamna Alexandrescu il striga. O gasi singura §i 
mahnita: 

— Vezi, domnu Titu, ce-mi facusj?... Mi-a spus Jenica numai 
mie, ca nu vrea sa intristeze pe parin^ii lui, saracii. Se poate, 
domnu Titu? Sa abuzezi de un ingera§ nevinovat?... Nu m-am 
a§teptat, i^i jur, la una ca asta! Eu credeam ca ardelenii sunt 
oameni a§eza^i, cumin^i §i cand colo... Te-am introdus in casa 
oamenilor cu ganduri frumoase, sa nu ne batem joe de biata fata 
ne§tiutoare. Acum ce vrei sa faci? Ca de s-ar intampla sa afle 
batranul, cat e dansul de sensibil la onoarea familiei lui, ar fi in 
stare sa traga §i cu revolverul! 

Tanarul Herdelea in^elegea ce raspuns a§teapta gazda lui, dar 
nu-1 putea da. Declara ca el iube§te pe Tan^a, ca iubirea lor nu e 
ceva trecator §i pe urma se pierdu in bolboroseli despre nesigu- 
ran^a situa^iei lui, despre speran^ele viitorului, cand se va putea 
pecetlui dragostea... Observa totusj ca doamna Alexandrescu nu 
insista cum se temuse dansul. Pe ea o interesa Jenica in primul 
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rand. §i Jenica ii interzisese sa mai primeasca pe Tan^a cat va avea 
chiria§ pe Titu. De dragul lui Jenica doamna Alexandrescu ruga pe 
Titu sa-§i caute alta locuin^a, mai ales ca tot era sfarsjtul lunii. De 
altfel, §i fara intamplarea aceasta nu 1-ar mai fi tinut, caci e posibil 
sa aiba nevoie Mimi de camera. Nu voia sa-i spuie, nici chiar lui 
Jenica nu-i spuse ca pe Mimi a surprins-o zilele trecute so^ul ei ie§ind 
din apartamentul unui admirator mai vechi al ei §i acum se afla 
tocmai in discu^iile despartirii, Vasile fiind hotarat sa n-o ierte §i s-o 
izgoneasca din casa, daca nu pleaca ea de bunavoie. 

In doua zile Titu isj gasi o odaie mai buna, cu acelasj pre|, in 
strada Imprimeriei, aproape de redac^ie §i mai in centru. Sotii 
Gavrila§, care aveau nein^elegeri cu ni§te chiria§i, §i erau hotarap 
de vreo luna sa se mute, taraganand numai din cauza tanarului 
Herdelea, descoperira in aceea§i strada o locuin^a potrivita. Cand 
il duse sa-i vaza noul domiciliu, preotul Belciug ii zise: 

— Bine c-ai scapat de-acolo unde ai fost, draga poete! Ca mie 
nu mi-a placut deloc doamna ceea batrana §i pictata ca o teatra- 
lista, care tot canta §i tragea cu ochiul §i se rasucea, de parca zbiera 
dupa amor... De muieri d-astea sa te fere§ti, ca trebuie sa fie tare 
periculoase... 



— Ce ne facem, coane Miroane, cu oamenii, ca nu mai vor sa 
primeasca invoielile vechi, ba ma §i amenin^a! se tangui Cosma 
Buruiana frangandu-§i mainile. N-a§ mai fi vrut sa va supar cu 
necazuri d-astea, dar e primejdie, coane Miroane, cu oamenii. Ori 
au innebunit, ori cine §tie ce i-a cuprins, ca nu i-am mai pomenit 
a§a de indarji^i niciodata! 

Miron Iuga il iertase in sfarsjt pentru boroboa^a cu porumbul 
de asta-toamna. Ii era mila de el, dar nu se putu opri sa nu-i zica: 

— la seama sa nu t;i se nazare ca atunci cu furtul! 

16 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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Cosma se inchina umilit: 

— Lasap-ma, coane Miroane, c-am patimit destul din pricina 
aia! De la Craciun nu e noapte sa nu fi fost dijmaluit §i n-am mai 
cutezat nici sa va spun §i-am rabdat. Dar ce-i acum e grav de tot! 

Arenda§ul ii spuse apoi ca ^aranii intre dansji vorbesc ca, §i de 
vor face invoieli cu boierii, la munca nu vor iesj pana ce nu li se 
va imparp mosja Babaroaga, care nu-i face trebuin^a cucoanei §i 
umbla s-o vanza la alp boieri, ca ei nu vor mai sta fara pamant, 
ca ei asuda §i sangereaza muncindu-1 §i deci al lor trebuie sa fie, 
ca a§a vrea §i regele, §i chiar mulp boieri, numai cei de la carma 
se impotrivesc §i-i ^in cu sufletul la gura. Lui i le-au povestit toate 
astea slujitorii mai de incredere, incat trebuie sa fie adevarate. 

— Rezultatele demagogiei uite-le, daca intr-adevar e cum spui! 
zise batranul. Dar ma mir ca eu n-am auzit inca despre treburile 
astea? 

— Apoi dumneavoastra nu indraznesc ei sa va spuie, coane 
Miroane! facu Cosma. Ca li-e frica §i rusjne! 

Iuga nu se grabise cu invoielile, pentru ca tot proiecta sa faca 
unele modificari pe care le socotea favorabile §i pentru dansul, §i 
pentru t;arani. De altfel, cu parte din sateni incheiase din toamna, 
incat continuitatea muncilor o avea asigurata... Chema pe logo- 
fatul Bumbu, care marturisi ca §i lui i-au cam vorbit oamenii 
despre schimbari, ca chiar unii din cei ce s-au tocmit asta-toamna 
zic ca nu vor ie§i la munca daca nu se indreapta invoiala. Cand 
insa Miron Iuga il privi intrebator, logofatul, infrico§at, adauga 
ca ^aranii a§a vorbesc in top anii in preajma primaverii §i se 
framanta §i pe urma, neavand ce face, se invoiesc si ies la munca. 

— Stai, mai Leonte, omule, ca tu prea iei lucrurile u§urel! zise 
arenda§ul ingrijorat. Au vorbit ei, oamenii, §i alta data, dar ce-i 
acuma n-a mai fost niciodata. Ca doar §i eu cunosc pe ^arani, §i 
cu ei traiesc §i am trait... 
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— Vreme mai este destula, facu Bumbu mai §ovaitor, ca 
pamantul inca nici nu s-a spalat bine de rugina zapezii. 

Batranul Iuga nu voia sa se arate impresionat, de§i cele auzite 
nu-i placeau deloc. Fire§te ca arenda§ul, fricos §i plangare^ cum i-e 
firea, mai umfla realitatea. In orice caz prevederea nu strica. Porunci 
logofatului sa inceapa de maine chiar incheierea invoielilor §i intr-o 
saptamana sa ispraveasca cu toti. Renun^a la modificarile medi- 
tate. Daca oamenii sunt invrajbi^i, le-ar putea socoti impovaratoare 
pentru dan§ii. 

A treia zi, Leonte Bumbu in§tiint:a pe boier ca nici un om n-a 
iscalit inca §i ca to^i vor sa-1 roage pe dumnealui sa-i u§ureze, 
fiindca nu mai pot razbi cu invoielile vechi. 

In aceea§i zi, dupa-amiazi, se prezenta inva^atorul Drago§. Mai 
fusese de doua ori dupa Craciun, in chestii de §coala. Miron 1-a 
primit cu toata bunavoin^a, ca o urmare a surprizei bune ce i-a 
facut cu colindele §i imputandu-§i ca 1-a apreciat prea sever inainte 
din pricina unor impresii poate superficiale, cand, in fond, inva^a- 
torul e barbat copt §i potolit. Desi acuma era plictisit de ce-i spusese 
logofatul §i n-avea chef de conversatii, venirea inva^atorului, dupa 
o clipa de chibzuire, i se paru folositoare, zicandu-§i ca prin el va 
putea influenza spiritele satenilor intru restabilirea lini§ tii §i a ordinii 
traditionale. II pofti sa §ada, ii oferi o dulcea^a, il intreba despre 
mersul §colii... Ion Drago§ era pu^in palid. O emo^ie grea i se citea 
pe fat:a §i-i tremura in degete. 

— Te-am luat cu vorba §i nu te-am intrebat: ce vant te aduce? 
zise in sfarsjt Miron prietenos. Spune dumneata intai, ca pe urma 
am sa-ti spun §i eu altele! 

Inva^atorul ingalbeni mai tare. Mainile, a§ezate pe genunchi, 
i§i jucau nervos degetele. 

Dupa primele cuvinte ce rosti, observa ca Iuga se intuneca. Asta, 
insa, in loc sa-1 intimideze, il intarata §i-l indemna sa continue 
mai calm §i cu mai multa siguran^a. 
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— In definitiv dumneata ce dore§ti? il intrerupse apoi deodata 
batranul. 

Intreruperea nu-1 tulbura deloc. Continua a-i expune ca el, 
personal, nu dore§te nimic, ca §i-a permis sa vie §i sa-i talmaceasca 
durerile satenilor, numai fiindca sufletele sunt prea agitate din 
cauza foamei §i a mizeriei. Jaranii vad inca in Miron Iuga pe 
parintele lor, de la care nadajduiesc o indulcire a soartei ce-i apasa. 
Invoielile actuale sunt insa atat de grele, ca nu se mai pot suporta. 
Pe urma lor majoritatea oamenilor au flamanzit ingrozitor toata 
iarna. Cu un sacrificiu relativ neinsemnat s-ar putea imbunata^i 
via^a tuturor... 

— Dumneata in numele cui vorbe§ti? intreba iara§i Iuga. 

— In numele satenilor, domnule Iuga! zise Drago§ simplu. 

— Te-au insarcinat ei pe dumneata sa-mi comunici dolean^ele 
lor? 

— Nu, nu m-a insarcinat nimeni, domnule Iuga, dar eu m-am 
crezut obligat, fiindca mi s-au plans §i... 

— Atunci pune punct, facu batranul sever. N-am nevoie de 
mijlocirea dumitale pentru a afia ce doresc oamenii mei! Mijlocitorii 
de teapa dumitale sunt pacostea satenilor. In loc sa fn;i luminatorii 
poporului, ii otravi^i sufletul §i incuraja^i toate nemul^umirile ca 
din exploatarea lor sa va crea^i merite §i popularitate... Degeaba, 
prima impresie nu ma in§eala pe mine niciodata. Bine te-am vazut 
eu §i te-am judecat de cand am facut gre§eala de te-am adus in sat, 
ca sa-mi turburi via^a bie^ilor oameni! 

— Va rog sa crede^i, domnule Iuga, ca eu... zise inva^atorul cu 
un involuntar zambet de supunere. 

Pe Miron il sacaia eternul „domnule Iuga" care i se parea 
sfidator. Ii reteza vorba mai energic: 

— Destul! Eu nu discut cu samsarii nepoftni! 

— Con§tiint:a mi-a dictat sa-mi fac datoria §i mi-am facut-o! 
murmura Drago§ pu^in abatut. Dumneavoastra ve^i decide cum 
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crede^i de cuviin^a... Spunea^i insa ca vreti sa-mi comunicati §i 
dumneavoastra ceva? 

— Nu, nu! protesta Iuga. Cu dumneata eu nu mai am ce vorbi. 
Altii ar trebui sa vorbeasca cu dumneata! 

Intoarse spatele. Inva^atorul se retrase fara zgomot. 

Cand venise incoace avusese batai de inima dureroase §i emotia 
ii uscase cerul gurii §i gatlejul. Isi aranjase in creieri cele ce voia 
sa spuie batranului boier Miron. Toate erau limpezi, stravezii §i 
convingatoare. Imposibil sa nu fie in^eles §i aprobat. Se infa^i§a o 
situate exceptional^ §i primejdii exceptional §i iminente. El le 
sirm;ea, §i le vedea, §i le auzea. A le pastra pentru dansul §i a le 
ascunde ar fi fost neleal fa^a de omul care, printr-un gest, ar putea 
sa inlature miasmele ce turbura vazduhul, sa restabileasca incre- 
derea §i rabdarea pana la o solute mai trainica. 

Pleca acuma dezamagit de sine insusj, nu de Miron Iuga. Isi 
blestema neputin^a de a-i fi lamurit ceea ce in sufletul sau era 
atat de limpede. Transformate in fraze, lucrurile care-i sangerau 
lui inima apareau reci, marunte §i fara nici o important, incat 
nu incape mirare ca Iuga le-a primit fara in^elegere. 

Ajunse in uli^a cu surasul supus uitat pe fat:a. Calca cu bagare 
de seama, sprijinindu-se in umbrela ca intr-un ba^, ferind noroiul 
§i baltoacele, tinand marginea. Din ograda babei Ioana il striga 
deodata glasul lui Anton nebunul: 

— Domnule Nica!... Stai, nu fugi! 

Anton se cuibarise, de cum a dat iarna, la baba Ioana, care-1 
ocara §i-l rabda. Inva^atorul i§i continua calea. Din urma insa 
Anton se apropia, descurf, inflacarat. 

— De ce fugi, domnule Nica? C-ai fost la boierul eel batran? 
Sa nu-ti fie rusjne si nici rau sa nu-^i para, ca s-a apropiat ziua 
judecatii §i a socotelilor, iar cine a stat cu mainile-n san are sa 
raspunda! Cand vor sosi calare^ii pe armasari albi cu vestea cea 
mare, atunci dumneata ai sa te ridici sa strigi ca... 
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In clipa aceasta, glasul babei Ioana se auzi chemator: 

— Pasarelele mamii, pasarele, pasari... 

Nebunul inceta brusc §i se intoarse, parca ar fi fost chemarea 
lui, bolborosind supus: 

— Stai ca viu, maica Ioana! 

Ion Drago§ ii auzi pasji desculti, leopaind in tina §i departandu-se, 
§i glasul babei: 

— Pasarelele mamii... 



Cateva zile dupa ce se mutase, intr-o diminea^a, intrand in 
redactie, Titu Herdelea gasi pe Ro§u mai ursuz ca de obicei. 

— Ei, vazu§i dreptatea mea, puiule? zise cu o strambatura 
batjocoritoare. Acuma ce mai spui, ai? 

Tanarul Herdelea nu pricepea despre care dreptate vorbe§te 
secretarul, caci el in toate §i intotdeauna i§i descoperea dreptatea 
lui. Raspunse cu un suras vag de aprobare. Ro§u insista: 

— Sper ca ai citit in ziarele de diminea^a? Dar ce e in ziare e 
floare la ureche. Ministerul de Interne da drumul numai teleg- 
ramelor inofensive. Realitatea, ehe, baiete, realitatea e... 

Incheie cu un gest care voia sa exprime maximul de ingrijorare 
patriotica. Cum insa Herdelea continua sa taca nedumerit, secre- 
tarul continua misterios: 

— Dansul macabru a inceput! §i boierii no§tri i§i pierd capul! 
Sa-1 vedem acuma pe gentilul nostru Deliceanu cum o intoarce, ca 
eu i-am atras de mult aten^ia... 

Tocmai dupa un sfert de ceas de ocoluri, ghici §i Titu ca Ro§u 
vorbe§te despre ni§te tulburari ^arane§ti izbucnite undeva in 
Moldova. Mici notice §i telegrame aparusera de cateva zile in toate 
jurnalele, fara sa li se dea important ce le-o atribuia secretarul 
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Drapelului. Se vorbeau mai multe prin ora§, dar cu oarecare 
satisfac^ie §i nu cu temeri. Tanarul Herdelea cauta sa lini§teasca 
pe Ro§u cu motivarea ce o auzea pretutindeni, anume ca e vorba 
doar de mici corectiuni aplicate ovreilor, care exploateaza prea 
neomenos pe bietii t;arani de prin satele moldovene§ti. 

— Nu-i nici o paguba daca se vor pierde cativa perciuni! zise 
Titu razand. Numai a§a o sa mai scape satele de ei, ca prea s-au 
inmul^it! Secretarul sari ars: 

— Bravo, puiule! Aci am vrut sa te aduc! Asta e mentalitatea 
care duce ^ara de rapa, huliganismul asta, care vede in ovrei cauza 
tuturor relelor... Eu a§ admite totusj chiar barbaria contra ovreilor, 
daca mi-ai garanta ca prin ea se evita raul eel mare, care e pe 
drum! Po^i insa dumneata sa garantezi unde se opre§te operapa 
asupra perciunilor? E§ti sigur ca maine sau poimaine ^aranii nu 
vor continua opera^ia prin barbile boierilor §i arenda§ilor cre§tini? 

Titu Herdelea i§i aduse aminte ca Ro§u e ovreu §i-i paru rau 
ca a facut o gluma ieftina in fat;a lui, atingandu-i susceptibilitatea 
fireasca de rasa. Ca sa-§i repare gre§eala, se grabi sa aprobe tot 
ce spunea Ro§u, subliniind cu cate un „desigur" sau „evident". §i 
secretarul se straduia sa-i demonstreze ca toate revolu^iile a§a 
incep, cu cate o tulburare neluata in seama sau considerata fara 
importan^a. E avertismentul. Daca se iau masuri potrivite, imediat, 
dezordinea se poate localiza §i potoli fara consecin^e grave. 
Altminteri, focul se intinde pana ce cuprinde o provincie, o ^ara, 
un continent. 

— Acum insa, ce se intampla, amice? Lumea nu vede in cele 
ce se petrec in Moldova decat o agitate contra ovreilor. §i, cum 
spuneai §i tu adineaori, ce paguba daca o sa manance bataie ni§te 
jidani? Lasa-i sa manance. E o supapa de siguran^a. Batand pe 
jidani, ^aranii se vor racori §i vor uita pe ceilal^i boieri §i arenda§i, 
care nu-s jidani, dar ii exploateaza la fel, daca nu §i mai rau. Sa 
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nu-^i inchipui ca astea-s vorbe de claca, puiule! Urmare§te toata 
presa! Pretutindeni, mai in surdina, mai pe fat:a, sunt justificate, 
aprobate, chiar blagoslovite salbaticiile ^aranilor razvratffi, cu 
scuza subin^eleasa binein^eles ,jos jidanii". Se spune ca e o cauza 
sfanta la mijloc §i, desigur, a§a este, caci cauza ^aranilor e sfanta 
§i dreapta. Cu toate astea, in loc sa i se caute solutii cinstite, care 
sa aline cat de cat mizeria ^araneasca, to^i toarna untdelemn pe 
focul incins. Opozipa, bine, sa zicem, e opozrfie §i vrea sa profite 
chiar de o catastrofa, ca sa puie mana pe putere... Cel pupn 
guvernul de-ar fi cuminte! A§! Face mai rau decat opozi^ia, fiindca 
nu face nimic. §i-a pierdut capul sau inca nu-§i da seama de 
situate. Destul ca parjolul se intinde §i nimeni nu ia o masura de 
aparare a ordinii. §-atunci iaca de ce-^i spun eu ca e grav §i ca a 
inceput rostogolirea spre prapastie! 

Ro§u i§i scotea mereu ochelarii de dupa urechi, ii §tergea atent, 
ii punea la loc §i continua mai pasionat, vrand cu orice pre^ sa 
convinga pe tanarul Herdelea, parca de convingerea lui ar fi 
atarnat lini§tirea tuturor primejdiilor. Titu era convins in sine§i 
ca elocin^a secretarului s-a dezlan^uit mai cu seama din pricina 
nedelicate^ei lui involuntare §i se credea obligat sa asculte cu 
resemnare, de§i in buzunar il ardea o scrisorica gasita adineaori 
la portar, ramasa necitita, cu slovele Tan^ei. Spre norocul lui sosi 
Antimiu, un reporter gras, asudat, intr-o blana soioasa, cu caciula 
de lutru fals pe ceafa §i cu o gravitate pe fat;a, ca §i cand ar fi fost 
detinatorul secretelor supreme de stat. Fara sa invredniceasca pe 
Herdelea macar cu o privire, se pravali pe un scaun la biroul 
secretarului, oftand: 

— Nene Ro§ule, se incurca urat de tot chestia cu tulburarile... 
Dupa-masa e convocat Consiliul de Mini§tri pentru a hotari 
chemarea rezervi§tilor! 

Secretarul facu triumfator catre Titu: 
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— Ce-ti spuneam eu, onorabile?... Ai auzit?... Rezervi§tii! 
Reporterul se pregatea sa scrie informa^ia. Ro§u il opri cu ama- 

raciune: 

— Anuria numai Consiliul de Mini§tri. Restul nu poate merge 
la Drapelul. Asta-i soarta noastra ticaloasa. Cand ai o §tire senza- 
^ionala trebuie sa-t;i mu§ti unghiile §i sa te ui^i cu jind cum o 
publica Adevarul... 

Peste cateva minute, din cabinetul directorial aparu insusj 
Deliceanu, ras, subtire, delicat. Fara surasul lui obi§nuit parea mai 
batran. 

— Scrie tu, Ro§ule, ca e§ti mai iute! zise directorul. Am sa-^i 
dictez o informa^ie care e de fapt un comunicat... Gata? Vasazica: 
„Fat:a de §tirile alarmante ce se publica de cateva zile intr-o anu- 
mita presa, ni se comunica din sursa autorizata ca in ^ara dom- 
ne§te cea mai perfecta lini§te §i opinia publica n-are nici un motiv 
serios de ingrijorare. Micile incidente strict locale se datoresc unor 
agitatii de rea-credin^a. Guvernul, de altfel, este ferm decis a men- 
line ordinea impotriva oricui, intrebuin^and toate mijloacele 
legale." A§a!... la cite§te acuma! 

Ro§u citi. Directorul aproba. 

— Da!... O pui in capul informatiilor politice pe doua coloane 
cu doisprezece aldine!... 

Dadu sa piece. Secretarul intreba: 

— Dar despre chemarea rezervi§tilor dam ceva?... Mi-a adus 
acuma... 

— Nu, nu! intrerupse Deliceanu. Lasa numai comunicatul! De 
altminteri, chestia cu rezervi§tii inca nu e sigura. E de vazut daca 
in Consiliul de Mini§tri se va decide asta sau poate altceva... 

Titu Herdelea profitase §i se retrasese la o masa mai departata 
sa-§i citeasca scrisoarea. Tan^a de-abia acum aflase ca s-a mutat. 
Jenica n-a spus nimic parimilor, dar o spioneaza §i a amenin|at-o 
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cu scandal, daca se mai duce la doamna Alexandrescu. Are sa-i 
povesteasca multe, i-e dor si vrea sa-1 intalneasca. Sa-i lase, tot la 
portar, intr-un plic, noua adresa si apoi ea va veni negresit... Titu 
ascunse scrisoarea, isi insemna adresa pe un petic de hartie, fara 
nume. Ii era si lui dor de ea, de glasul ei bland si de ochii ei cu 
priviri invaluitoare. In zadar s-a bucurat, cand s-a mutat de la 
doamna Alexandrescu, ca a scapat. Tan^a ii ramasese in suflet, 
de unde n-o putea smulge, oricat i se parea ca e necesar sa se 
desparta de ea. Lipsa ei il durea si-1 inspira. In fiecare seara dorul 
si-1 plangea in strofe fierbinti. Nu mai cizela si nici nu le scria cu 
gandul sa le publice, ci doar ca sa-si mangaie inima. 

Rosu, dupa ce pleca Deliceanu si reporterul, isi relua expli- 
cable, acuma inmuiate in sarcasm din cauza comunicatului care 
tagaduia o realitate ingrozitoare. Tanarul Herdelea se facea ca-1 
asculta, dar vorbele ii intrau pe o ureche si-i ieseau pe cealalta ca 
niste sunete fara sens. Il preocupa numai Tan^a. Se gandea sa 
adauge la adresa si o ora prin care sa-i indice ca o asteapta. Daca 
ea nu va putea veni la ora aceea? In loc de ora adauga: „Te iubesc". 

Cand iesi de la redac^ie, rasufla: in sfarsit s-a ispravit cu 
tulburarile! I se parea ca tulburarile sunt numai o alta forma a 
eternului subiect de discu^ii care este aici chestia ^araneasca. E 
obiceiul t;arii sa se vorbeasca mereu despre lucrurile cele mai 
grave, fara sa se faca nimic. Vorbind, oamenii au iluzia ca si-au 
implinit datoria. Importanta e vorba, nu fapta. Mai ales cand vorba 
poate propovadui toate grozaviile. 

La masa, Gavrilas il intrepnu tot despre tulburari. El a auzit 
pe la police lucruri urate: ca un orasel oarecare ar fi fost devastat 
de ^aranii rasculati si ca se vorbeste despre mobilizarea armatei... 
Dupa-amiazi se intalni cu preotul Belciug foarte ingrijorat: 

— Mi se pare ca am nimerit rau cu venirea in ^ara. Se aud 
intamplari intristatoare, nu stiu cat sunt de adevarate. La hotel 
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imi spune portarul c-au sosit jidani de prin Moldova, care povestesc 
grozavii mari... 

— Pe-aici a§a-s oamenii, domnule parinte! zise Titu cu o 
siguran^a in care incepea totusj sa se amestece nelini§tea. Le place 
sa faca din t;an^ar armasar. O fi ceva, nu zic, dar nici a§a cum se 
vorbe§te... 

— Ma gandesc daca n-ar fi cuminte sa ma due eu frumu§el 
acasa, sa nu ma apuce pe aici vreo revolu^ie sau chiar un razboi. 
Doamne fere§te, sa se inchida grani^ele §i sa se opreasca trenurile! 

— la fugi, nu mai vorbi copilarii! facu tanarul Herdelea cu o 
strangere de inima. Ce crezi dumneata, ca asta-i ^ara de haram, 
domnule parinte? Fii lini§tit §i nu mai asculta toate prapastiile! 

A doua zi se pomeni la Drapelul cu Grigore Iuga. Nu se intal- 
nisera de vreo doua saptamani. Venea sa se intereseze care este 
adevarul in valma§agul de §tiri ce circulau §i se bateau cap in cap. 
La club se colportau lucrurile colorate dupa partide. Chiar oamenii 
despre care se §tia ca sunt in relatii intime cu mini§trii sau nu 
§tiau nimic precis, sau ascundeau inadins adevarul. Nu mai fusese 
la Amara de la Craciun, §i din pricina divor^ului, §i din alte pricini. 
Daca ar fi vreo primejdie, s-ar socoti obligat sa ramaie la ^ara, 
langa tatal sau. 

— Cred ca ziarele cunosc adevarul, de§i scriu minciuni, zise 
Grigore cu un suras silit. Predeleanu imi spune sa-mi vad de 
treburi, ca nu poate permite guvernul sa se intinda dezordinile in 
toata ^ara. Altii insa zic ca guvernul e neputincios §i nu mai poate 
stapani mul^imea intaratata... 

Titu Herdelea nu-i putea da nici o lamurire inedita sau macar 
cu pretence de autenticitate, nici nu voia sa-i spuie simple basme 
auzite prin ora§. Ii facu insa cuno§tim;a cu Ro§u care fu incantat 
§i, dupa ce lauda pe Titu, zise aproape solemn: 

— Adevarul, domnul meu, e mai negru decat banuie§te lumea! 
Mi§carea se intinde mereu, zi cu zi, ceas cu ceas, §i nu se §tie 
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daca se mai poate lua vreo masura care s-o poata stavili. Iaca, aci 
am ajuns! Din fericire inca nu s-a varsat sange, inca nu s-au pierdut 
vie^i omene§ti, dar nimeni nu §tie ce poate aduce ziua de maine. 
Ii zugravi amanun^it ce-a fost in cutare sat sau ora§, ce s-a 
pradat §i ce s-a distrus, iar dupa toate declara ca un orator la 
tribuna Camerei: 

— Se mi§ca t;ara, domnul meu! Toata ^ara! 

Grigore Iuga, impresionat de tonul profetic al secretarului, se 
hotari sa piece chiar maine la Amara, invitand §i pe Herdelea sa-1 
inso^easca, cu promisiunea ca nu vor sta decat doua-trei zile, iar 
de-ar trebui sa ramaie mai mult, pe el il va trimite in orice caz la 
Bucure§ti. Titu ar fi fost incantat sa mearga, mai ales in vremea 
aceasta, §i se uita intrebator la Ro§u, care spuse protector: 

— Po^i sa te duci, puiule! Sigur! Se poate sa te refuz pe tine? 
Te pomene§ti ca-mi aduci un reportaj interesant §i pentru Drapelul. 
Ar fi senza^ional. Adica, pardon... E vorba de Arge§... Pe acolo 
deocamdata pare sa fie lini§te. TotusJ nu strica pruden^a nicairi 
la t;ara in zilele astea tulburi. A§a ca ia seama, puiule, sa nu puie 
mana pe tine ^aranii! 

— Ei, parca eu sunt mo§ier! rase Titu. 

— Nu rade, amice! facu secretarul. Crezi ca bie^ii ovrei care 
patimesc acuma sunt boieri? 



— Eu imi fac datoria sa te avertizez, draga mea, ca nu e 
prudent sa pleci acuma la ^ara! zise Gogu Ionescu cu o seriozitate 
neobi§nuita. Fire§te, daca nu ma asculp, eu nu te pot opri §i in 
orice caz conacul de la Lespezi rfi sta la dispozitie oricand. Cred 
insa ca ai sa mai reflectezi §i... 

— Am reflectat! il intrerupse Nadina ironic. §i n-am putut 
descoperi nici un motiv care sa ma retie. Din contra, toate ma 
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indeamna sa nu aman lichidarea, §i lichidarea nu se poate face fara 
mine decat riscand sa fiu in§elata, ceea ce nu pot permite, tocmai 
fiindca sunt femeie, §i toti spera sa ma in§ele. De altfel, nu merg 
singura. Iau pe avocatul meu. 

— A§teapta eel pu^in sa se mai clarifice situa^ia! 

— Nu plec maine, Gogule! glumi Nadina. Inca n-am fixat ziua. 
A§ vrea sa se mai usuce nn;el pamantul §i sa se indrepte §oseaua... 
§i-apoi de unde atata frica pe tine, cand prin parole astea e lini§te 
deplina? 

— Da-o incolo de mosje acuma! facu Gogu. O ai arendata, lasa 
pe arenda§ sa se descurce cu ^aranii. 

— Tu crezi serios ca ^aranii se razboiesc cu femeile? Aida de! 

— Bine, nu insist, fiindca insistent^ mea te face sa te incapa- 
^anezi mai rau! zise Gogu. Am vorbit §i cu tata. §i dumnealui crede 
ca e o nebunie ce vrei sa faci... Nu-^i mai spun de Jenny, care §tii 
cat te iube§te. Nu-i a§a, iubirea mea? 

Eugenia avea ochii plini de lacrimi. Vru sa spuie ceva. Cand 
deschise gura o podidi plansul. Gogu se sperie: 

— Iubirea mea, sufletul meu, ce-i asta? Se poate? 

— Numai tu e§ti de vina, Gogule, ca alarmezi lumea fara nici 
un motiv! protesta Nadina. Sa ma ierti, Jenny draga, te rog! Daca 
§tiam ca voi face atata tulburare, nici nu va mai spuneam ca plec... 

Erau invitatii ei la masa. De cand Nadina se afla in divor^, 
mancau aproape permanent impreuna, sau ei la ea, sau ea la ei. 

— Da-mi voie sa-^i spun, draga Nadina, ca e o nebunie, pur §i 
simplu nebunie! striga in cele din urma Gogu Ionescu, exasperat 
de indaratnicia ei. 

— Tocmai fiindca e nebunie ma ispite§te! zise Nadina cu o 
lucire mai vie in ochi. 

Intr-adevar Nadina se inver§una mai ales pentru ca toata lumea 
o sfatuia sa renun^e. Avocatul Olimp Stavrat, care-i suspnea divor^ul, 
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un batraior cochet, cu o barbu^a ingrijita, a fost eel dintai. Ii facea 
putina curte, uneori mai indiscret. Suspina in fa^a ei §i ridica ochii 
spre cer, in semn de suprema pasiune. Cand a auzit insa ca trebuie 
sa mearga cu ea la ^ara, s-a crezut obligat sa-i atraga aten^ia asupra 
primejdiilor. O privire ironica a Nadinei a fost suficienta sa-i schimbe 
parerea: 

— Fire§te, n-am vorbit pentru mine, ci pentru dumneavoastra, 
conical Din parte-mi sunt gata oricand sa va inso^esc §i pana la 
marginea pamantului. (Ofta §i continua.) Poate ca, in sfarsjt, ve^i 
observa ca §i in pieptul unui avocat bate o inima... 

Raul Brumaru refuza brutal: 

— Ce-^i trece prin gand, Nadina? Acuma? La ^ara?... Vrei sa-^i 
bati joe de mine? Nu, nu! Eu stau bini§or la Bucure§ti! 

Pana §i §oferul Rudolf gasise de cuviin^a sa obiecteze ca 
excursiunea aceasta e cam periculoasa. 

Aparandu-i astfel ca o aventura, plecarea la ^ara o pasiona. 
Desigur, n-avea motive serioase sa se grabeasca §i ar mai fi putut 
a§tepta. Divor^ul se pronun^ase, adevarat, dar pana la transcriere 
mai erau vreo doua saptamani. Nici nu se gandea sa incheie 
definitiv vanzarea pana ce nu o va putea face pe numele ei. Dar 
isj zicea ca trebuie sa hotarasca cui vinde, sa fixeze tot, incat in 
ziua cand se va transcrie divor^ul, sa poata iscali actul §i sa 
sfar§easca orice contact cu ^ara. 

— De ce vrei tu, Gogule, ca ultima mea calatorie la ^ara sa fie 
banala? zise Nadina. Am oroare de banalitate! 

6 

Sambata diminea^a, pe cand explica pentru clasa a patra 
domnia fanario^ilor, inva^atorul Drago§ se pomeni in §coala cu 
un jandarm care-i spuse incet ca domnul plutonier il pofte§te 
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urgent pana la post, avand a-i face o comunicare. Inva^atorul, 
parca 1-ar fi a§teptat, raspunse lini§tit: 

— Bine, vin imediat... 

§i, fiindca jandarmul ramase pe loc, adauga: 

— Sau vrei sa mergem impreuna?... §i mai bine! 

Se uita imprejur. Nu-§i amintea unde §i-a pus palaria. Era pe 
masa. O vazu in sfarsjt, dar intai isj lua paltonul. Iar intreba pe 
jandarm: 

— Sa dau drumul copiilor ori...? 

§i cum jandarmul stranse din umeri ne§tiutor, continua: 

— Adica, fire§te, de ce?... Bumbu §tefan, ie§i la catedra! Sa ^ii 
lini§te §i sa-mi scrii pe tabla pe cei ce nu asculta §i fac galagie, ai 
in^eles?... Sa fi^i lini§ti^i §i cumin^i, copii, ca ma intorc numaidecat! 

Se uita la jandarm, parca ar fi vrut sa vada pe figura lui ceva. 
Fa^a jandarmului nu spunea nimic. Ie§ind in uli^a, ii zise mai 
hotarat: 

— Trebuie sa ne abatem un minut §i pe la casa mea, ca sa nu 
creada nevasta-mea cine §tie ce! 

Doamna Drago§ se ingrozi vazandu-1 cu jandarmul dupa el. 
Incepu sa planga cu hohote, apoi sa afuriseasca. Soacra-sa ii ^inea 
hangul. 

— Sta^i, nu ma jeli^i, ca inca n-am murit! facu Drago§ enervat 
de lacrimile lor. Stati, ca nici nu §tiu de ce ma cheama! 

— la imbraca-te, socrule, §i du-te cu dansul, nu §edea ca 
bolovanul! striga Florica. 

Batranul se iu^i, parca glasul 1-ar fi dezmeticit dintr-o toropeala. 
Inva^atorul ar fi vrut sa spuie ceva, doar pentru asta a venit cu 
jandarmul. Dandu-si seama ca nu poate intarzia, baigui pierdut: 

— Daca s-ar intampla sa nu ma intorc, atunci... Adica las' ca i-oi 
spune tatii, dac-o fi a§a, ca tot vine §i dumnealui... Ei, haidem sa 
mergem! 
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Se gandi ca ar trebui sa-§i sarute nevasta, eel putin pe ea, dar 
i§i opri dorin^a, ca nu cumva sa traga a rau sau sa o sperie mai 
mult. Iesjnd, facu mai slab: 

— Ramaneti sanatosj! 

In fat:a postului de jandarmi era carina cu doi calu^i a lui Lupu 
Chiri^oiu. Inva^atorul intreba cu o tresarire: 

— Incotro, mo§ Lupule? 

— Nu §tiu, dom' Nica! raspunse batranul. Mi-au poruncit 
dumnealor sa viu cu caru^a §i cu merinde pentru cai §i a trebuit 
sa viu! 

Plutonierul Boiangiu il a§tepta in curte §i-l primi cu o mutra 
de u§urare, parca i-ar fi fost teama ca n-are sa soseasca. I§i dadura 
mana ca totdeauna §i intrara in cancelarie. 

— Ce s-a intamplat, domnule §ef, de m-ai luat chiar din clasa? 
zise Drago§ cu mirarea celui ce nu banuie§te nimic, de§i in sine§i 
era sigur ca trebuie sa fie efectul supararii lui Miron Iuga de acum 
trei zile. 

Boiangiu facu un gest vag, care voia sa arate ca el n-are nici o 
vina. Pe urma ii spuse ca a primit ordin telegrafic sa-1 trimita foarte 
urgent la Pite§ti §i sa-1 prezinte domnului prefect personal. 

— §i pentru care motiv, domnule plutonier? zise inva^atorul 
aproape solemn. 

— Eu am un ordin, domnule Drago§, §i trebuie sa-1 execut! 
raspunse Boiangiu. A§a ca imi pare rau, dar... 

— Vai de mine, nu-p fac nici un reprosj protesta Drago§. 
Credeam numai ca poate cuno§ti motivele, cu toate ca in fond ar 
fi acelasj lucru... Atunci cand zici sa plecam? 

— Cat mai repede! a§a-mi suna ordinul! spuse plutonierul. 
Daca insa vrei sa-p aduca ceva de acasa, mai putem zabovi vreo 
ora, dar mai mult nu, caci pana la Pite§ti e cale lunga §i calupi lui 
mo§ Lupu... 
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— Foarte bine... intrerupse inva^atorul, cautand sa pastreze o 
^inuta demna, mai cu seama sim^ind ca incepea sa se clatine. Auzi§i, 
tata, porunca?... Acu du-te degraba §i da intai drumul copiilor acasa, 
ca i-am lasat singuri in §coala, §i apoi spune-i Floricai sa-mi aduca 
ce crede dansa pentru drum, dar kite, sa nu pierdem vremea §i sa-1 
incurcam pe dumnealui! 

Plutonierul oferi un scaun inva^atorului. Vorbira despre lucruri 
indiferente. Un moment aparu §i doamna Boiangiu sa intrebe pe 
Drago§ ce mai face Florica. Pe urma, peste vreo jumatate de ceas, 
navali Nicolae, fratele inva^atorului, care nu fusese acasa §i aflase 
de la oameni. Era speriat §i furios. Striga ca are sa se duca la boierul 
Miron, sa-i cada in genunchi... Boiangiu se supara: sa nu-i faca lui 
neplaceri, altfel intoarce foaia... Sosi Florica cu merinde §i cu 
schimburi. 

— Atunci, domnule Drago§, suntem gata? zise plutonierul. 
Vasazica, putem pleca?... 

Deschise u§a de la camera jandarmilor, ordonand: 

— Bogza!... Aide!... Gata!... 

Un jandarm inarmat se ivi in u§a, batand din calcaie. In ograda 
§i in uli^a erau stransj vreo treizeci de ^arani. Vestea ca inva^atorul 
a fost arestat s-a raspandit in sat ca focul. Boiangiu se incrunta. Ii 
era frica sa nu se intample vreo complicate. Ii lua totu§i cu 
blande^e: 

— Da voi alta treaba n-ave^i, mai oameni?... Faceti loc!... Veni^i 
sa casca^i gura, parca ar fi panorama! 

Marin Stan se apropie confidential, socotindu-se mai prieten 
cu §eful: 

— Don' plutonier, fii bun, zau... E pacat de don' Nica, zau a§a! 
Dumneata, daca vrei, po^i! 

— Marine, vezi-ti de treaba, ca ma superi! marai Boiangiu. 
Fiindca se mai gasira §i al^ii sa staruie, plutonierul zori pe 

Drago§, care-§i lua ramas bun de la Florica: 

17 L. Rebreanu. Rascoala. Vol. I 
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— Aidem, domnule inva^ator, aidem!... §i te rog foarte mult 
sa ai toata grija pe drum, sa nu se intample ceva, caci jandarmul 
are ordin sa traga! 

— Fii lini§tit! zambi Drago§, adaugand catre ^aranii care 
inconjurau caru^a: Sa ne vedem cu bine, oameni buni! 

— Dumnezeu sa-ti ajute! raspunse murtimea. 

Caru^a porni. Drago§ nu mai intoarse capul. Langa el, arma 
jandarmului se clatina ca un avertisment. Florica, cu obrajii uzi, 
porni pe mijlocul uli^ei, dupa caru^a ce se mic§ora mereu. Boiangiu 
rasufla u§urat c-a scapat de-o grija mare. Acuma explica mai blajin 
oamenilor adunati: 

— Crede^i ca eu fac de capul meu?... Daca vine porunca de 
sus, trebuie s-o implinesc, ca sunt soldat §i soldatul nu cracne§te! 

— Apoi asta a§a-i! aprobara ca^iva ^arani. 

Multimea totusj ramase in §osea, vorbind, sfatuind, intreband. 
Deodata Nicolae Drago§ izbucni amarat: 

— Stati, stati §i sporovai^i ca babele, in loc sa mergeti la boierul 
Miron, sa va ruga^i sa nu-1 napastuiasca pe bietul Nica... §i nu vre^i 
sa §titi ca numai din pricina voastra s-a stricat cu boierul §i... 

Taranii ascultau, unii aprobau, mai murti taceau. Cineva zise: 
„Putem sa ne ducem, ca n-are sa ne omoare", altul mormai gros: 
„Parca boierul are sa se uite in gura voastra", iar unul striga sfatos: 
„Da de ce nu te duci tu, Nicule, si indemni numai pe artii?" 

— Zic eu ca nu merg? se infurie flacaul. Crezi ca mi-e frica de 
boier ca voua? 

Al^i ^arani soseau mai alarmati. Incepura sa se amestece §i 
femei, §i copii printre barbatii care umpleau uli^a de la postul de 
jandarmi pana la baba Ioana. Tot vorbind §i tocmindu-se, multi- 
mea ajunse pe nesimtite in fat:a conacului Iuga. Pe cand Luca 
Talaba spunea intr-un grup ca in alte parti oamenii nu se lasa a§a 
calcap in picioare, Trifon Guju rabufni cu glasu-i patrunzator: 



Rascoala. Vol. I 259 

— Aidem, mai oameni, ca-i mai mare rusjnea sa ne tot cioro- 
vaim ca babele! 

Intrara in ograda arga^ilor. Un stol de porumbei se ridica in 
vazduh, iar gali^ele se risipira speriate. Curtea se umplu. Leonte 
Bumbu, logofatul, ie§i mirat dintr-o odaie in capul gol: 

— Da ce-i, de-a^i venit tot satul? 

Raspunsera mai multe glasuri deodata. Logofatul se scarpina 
in ceafa: 

— Are sa se supere boierul ca... 

— Las' sa se mai supere §i dumnealui, ca noi ne-am suparat 
destul, striga din gramada un glas necajit. 

Intamplarea aduse in clipa aceea pe Miron Iuga. De§teptarea 
primaverii parca-1 intinerise. 

— Ce-i, Bumbule, cu oamenii a§tia, ce poftesc? 

Marin Stan incepu rugamintea, altii o continuara pana ce Iuga 
se dumeri: 

— A, vasazica 1-au arestat?... Foarte bine au facut... Acuma 
cred ca o sa va vie §i voua mintea cea buna a rumanului! 

Ca^iva strigara obraznic sa-1 ierte. Miron se infurie: 

— La mine nu se prind treburile astea! Ma mir ca inca nu ma 
cunoa§te^i, ca doar impreuna traim! Eu v-am socotit oameni de 
omenie, dar ma tern ca am gresjt. Acuma veni^i gramada, iar la 
invoieli va codi^i! 

— Nu mai putem, cucoane, cu invoielile vechi! ^ipa Toader 
Strambu. Imi pier copila§ii de foame, macar ca am muncit de... 

— Nu mai putep? facu Miron Iuga. Foarte bine! Stati acasa, §i 
lenevi^i, §i vaitati-va!... Cine-i harnic §i cumpanit poate sa traiasca 
din munca cinstita... 

— D-apoi ca nimeni nu §ade, cucoane, ca muncim top destul, 
dar §i dumneavoastra trebuie sa ne mai ajutap! zise Serafim Mogo§ 
domol §i hotarat. 
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— Eu la tocmeala nu stau cu nimeni §i nici nu va rog! spuse 
batranul Miron aspru. Pamant sa fie, ca bra^e de munca se gasesc 
cu miile! Daca voi nu vre^i sa munciti, vom aduce oameni din 
Transilvania! 

— Ba straini sa nu vie, cucoane, ca pamanturile astea noi le-am 
muncit totdeauna, nu strainii! striga Trifon Guju. 

— Tu crezi ca am sa te intreb pe tine, prapaditule? se revolta 
Miron Iuga. Asta va mai lipsea, obraznicia!... Aideti, am terminat 
cu voi! Sa-mi cura^a^i locul numaidecat! 

— Apoi a§a nu-i bine, cucoane! facu Luca Talaba darz. Nu-i bine 
deloc. 

Miron Iuga nu se clinti pana ce se goli curtea. Apoi porunci 
scarbit: 

— Bumbule, inchide porple! 



A doua zi, duminica, pe cand ie§ea lumea de la biserica, se 
raspandi vestea ca adineaori ar fi trecut prin sat doi calareti pe 
cai albi cu porunci de la voda. In fa^a carciumii pe batatura unde 
se pnea hora, palcuri de oameni se oprira sa afle noutap. Mul^i 
nascoceau amanunte alandala. Ignat Cercel, ca un caine de pripas, 
trecea de la un grup la altul, cu aceeasj intrebare: 

— Oare n-o fi poruncit despre pamanturi, mai oameni? 
Primarul Ion Pravila, dupa ce asculta in dreapta §i-n stanga, 

striga in batjocura: 

— Mai, nu cumva or fi cai verzi pe pere^i calaretii vo§tri? 
Nu rase nimeni. Un batran il probozi: 

— Degeaba batjocore§ti, don' primar, ca astea nu-s de batjocorit! 
Ca nici strambatatea nu poate stapani mereu §i trebuie sa vie 
vremea dreptatii! 
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— Apoi dreptatea nu vine calare, module! facu Pravila cu alt glas. 

— Vine cum poate §i bine ca sose§te! baigui batranul. 
Leonte Orbi§or povestea ca Anghelina lui Nistor Mucenicu s-ar 

fi intalnit cu calaretii. A§a i-a spus lui cineva, nu §tie cine. Lupu 
Chiri^oiu socotea ca trebuie sa fie ceva adevarat, fiindca §i el a 
auzit multe la Pite§ti ieri, cand 1-a dus pe don' Nica. 

Peste un rastimp, Vasile Zidaru aduse pe Anghelina sa marturi- 
seasca dansa ce-a fost §i cum. Femeia se codea §i se ru§ina sa 
vorbeasca in fat:a atator oameni care o incurajau cu ochii lacomi: 

— Aoleu, pacatele mele, mi-am lasat copiii singuri §i... 
Primarul vru sa o ia la instruc^ie. Anghelina se sperie §i se apara 

ca trebuie sa-i mai fi vazut §i ahji oameni, ca doar calare^ii nu se 
fereau §i nici n-aveau de ce: 

— Spune, muiere, din fir in par, ca nu te mananca nimeni! o 
indemna Ignat cu blande^e. Vrem sa §tim §i noi poruncile §i sa nu 
gre§im! 

In sfar§it Anghelina i§i lua inima-n dim;i: 

— Plecasem cu baie^elul de mana pana la soacra-mea, sa-mi 
mai imprumute ni^el porumb... cand treceam pe la biserica tocmai 
trageau clopotele de sfanta evanghelie §i ma inchinam, §i-mi era 
ru§ine, ca de atatea griji §i necazuri nici la sfanta slujba nu mai 
pot razbi. N-apucai bine sa ma inchin, ca §i vazui venind pe ulrfa 
doi calare^i pe cai albi, de m-am mirat. Veneau din sus, dinspre 
Lespezi. Ma dadui la marginea uli^ei, dar numai ce ma pomenii 
ca unul ma striga §i zice: „Unde te duci, muiere?" Zic: „Numai 
colea, la soacra-mea..." §i cellalt zice: „Vad ca e§ti necajita rau, 
dar n-ai grija, ca noi aducem veste mare, ca pe noi ne-a trimis 
voda sa dam de §tire oamenilor ca toate mosjile sunt ale lor de-aci 
inainte, §i sa se apuce de indata sa le imparta dupa dreptate, iar 
pe boieri §i pe arenda§i sa-i alunge §i sa le arda conacele, §i curdle, 
§i toate acareturile, ca nu cumva sa se mai intoarca inapoi! Ai 
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in^eles, femeie? ...§i sa nu intarzie deloc oamenii, ca a§a e porunca 
lui voda §i cine nu asculta porunca, amarnic are sa ispa§easca!" 
Uite a§a mi-a spus calare^ul §i eu zic: „Am in^eles, dar..." „Apoi 
atunci bine! Ramai sanatoasa!" „Dumnezeu sa v-ajute §i dumnea- 
voastra!" Dansji au pornit devale §i eu m-am intors §i m-am uitat 
dupa ei o bucata de timp, §-apoi mi-am vazut de drum §i i-am 
spus socrului ce mi-au spus calare^ii, §i s-a mirat §i dumnealui... 
Oamenii tacura, pana ce Ignat Cercel zise, clatinand din cap: 

— Mare minune §i asta! 

Mai aflara de la Anghelina ca cei doi calareti erau imbracati 
in alb §i ca au trecut ori spre Ruginoasa, ori spre Vaideei. Pe urma, 
primarul o trimise acasa sa-§i vaza de copii. 

Intr-un tarziu, veni §i Anton Nacu, care avusese ni§te treburi 
la Ruginoasa, §i povesti ca §i el s-a intalnit pe drum cu calare^ii 
albi §i i-au spus tot a§a, ca oamenii sa-§i imparta fara zabava 
pamanturile boierilor §i cine se impotrive§te sa nu fie cru^at, cum 
n-au fost nici oamenii cru^i de dan§ii. 

Cu toate ca se desprimavarase, era vreme mohorata, cu cerul 
de plumb. Oamenii se zgribuleau, dar nu se risipeau. Pe la amiazi, 
Matei Dulmanu sosi cu alti ca^iva din Lespezi, aducand §tirea ca 
§i pe la ei au trecut calare^ii. Irimie Popa, pandarul arenda§ului 
Cosma, se intorcea din Vaideei §i spunea ca §i acolo se minuneaza 
lumea ce sa fie cu calaretii care au poruncit ca oamenii sa bage 
plugurile indata in mosia boierului... 

— Ce sa fie, mai Irimie? il deslusj Leonte Orbi§or. Ne-a mai 
venit §i noua randul! 

— Nu v-aduce^i aminte de cand va spun mereu ca voda vrea 
sa imparta oamenilor pamanturile? facu Ignat Cercel cu mandrie. 
N-a^i vrut sa ma crede^i. Acu se adevere§te de-a binelea! 

Primarul amutise; trecu la carciuma sa se incalzeasca cu un 
paharel, iar peste cateva minute o §terse acasa, nevrand sa fie de 
fat:a cand oamenii vorbesc prea multe prostii. Petre Petre, inflacarat, 
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amintea lui Luca Talaba cat au alergat prin Bucure§ti pentru mo§ia 
cucoanei, §i incheie: 

— Bine ca nu ne-am incurcat! 

— Ei, stai, baiete, ca nu s-a ispravit! Daca s-ar imparti mo§iile 
cum merge gura oamenilor, ehei, bine ar fi! 

Atunci glasul lui Trifon Guju, zgrun^uros §i ursuz, se inal^a peste 
§ovairile ^aranilor: 

— Da noi ce facem, mai cre§tini? §ezatoare ori?... 

— A§a-i, a§a-i, ce facem? raspunsera alte glasuri des^elenite. 
Ca de vorbe §i de sfaturi ne-am saturat! 



